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Nota sobre el método 

Este ensayo opera como metafísica especulativa, no como filosofía 

analítica ni como ciencia empírica. Procede por analogía 

estructural y lectura ontológica, no por deducción estricta ni 

demostración física. Donde las afirmaciones tocan la física o las 

matemáticas, se enmarcan explícitamente como interpretaciones 

metafísicas y no como conclusiones científicas. El argumento avanza 

por resonancia entre dominios — cosmológico, teológico, matemático 

— e invita al lector a evaluar la coherencia del marco en su 

conjunto, no el estatus demostrativo de cada afirmación individual. 

La coherencia es el estándar que se ofrece, no la demostración. Un 

marco coherente no establece así la ontología — ese costo se acepta, 

y el marco se sostiene o cae como propuesta estructural. 
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I .   E L  U N I V E R S O  Q U E  N O  P O D E M O S  V E R  E N T E R O  

El Ahora en el que estás es el único Ahora que existe. 

Una aclaración es necesaria antes de que el argumento 

prosiga. El Ahora, tal como se usa a lo largo de esta serie, no 

se refiere a un instante temporal dentro del tiempo, sino a la 

condición ontológica bajo la cual cualquier evento temporal se 

vuelve actual. No es el momento presente tal como se experimenta 

— eso es un hecho fenomenológico sobre la conciencia. Es el 

fundamento metafísico que hace posible todo devenir: el punto de 

cruce sin el cual nada pasa de la potencia al acto. Esta 

definición se retoma del primer ensayo de la serie y es el 

sentido en que debe leerse cada uso posterior del término. 

No un Ahora local, perteneciente a este cuerpo, este 

planeta, este sistema solar. No un Ahora privado, generado por 

el hecho de que tu conciencia atiende a esta frase. Lo que 

ocurre en una galaxia a millones de años luz de esta página 

ocurre en el mismo Ahora. Esta no es una afirmación sobre la 

simultaneidad relativista, que es dependiente del marco de 

referencia y está bien establecida como tal por la física 

einsteiniana. Es una afirmación sobre la co-actualización 

ontológica: la condición metafísica bajo la cual cualquier 

evento se vuelve actual. Ambos eventos — aquí y allá — requieren 

el mismo fundamento para ocurrir. Ese fundamento es el Ahora. 

Esto tiene una consecuencia inmediata sobre cómo pensamos 

el universo. 

Se nos dice que el universo se expande. Las galaxias se 

alejan. Las distancias aumentan. Las mediciones son reales y los 

instrumentos que las registran son precisos. La cosmología no 

requiere un observador externo para describir esta expansión — 

la evolución métrica se describe intrínsecamente, y el relato 

estándar se mantiene. Lo que el relato estándar no aborda es la 

pregunta sobre qué tipo de estructura está trazando la expansión 

en el nivel ontológico. Nuestra posición fenomenológica dentro 

del sistema limita nuestro acceso intuitivo a su forma total. 

Medimos distancias entre puntos que se mueven todos dentro del 

mismo campo del devenir. Lo que llamamos expansión es una 

descripción de ese campo desde su interior. La pregunta de si la 

expansión es lineal, cíclica o lemniscata no queda respondida 

por las mediciones solas. Requiere un marco para interpretar qué 

tipo de devenir está ocurriendo. 

No podemos ver la lemniscata entera. Somos 

uno de sus cruces. 
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I I .   O R B I T A R  A L R E D E D O R  O  C R U Z A R  A  T R A V E S  

El marco desarrollado en los ensayos anteriores establece una 

distinción que ahora resulta decisiva a escala cósmica. 

Hay dos modos en que una figura puede relacionarse con el 

Ahora. Puede orbitar a su alrededor — rodeando el centro sin 

cruzarlo jamás, trazando un círculo cuyo punto de cruce siempre 

está en el centro pero nunca es realmente atravesado. O puede 

cruzar a través — pasando por el centro invariante, siendo 

actualizado allí, y continuando. 

Estas no son equivalentes. Producen estructuras de devenir 

completamente diferentes. 

Una figura que orbita el Ahora es una figura cuyo 

movimiento nunca resulta en actualización genuina en el centro. 

Se aproxima. Retrocede. Vuelve aproximadamente al mismo punto. 

Nada genuinamente nuevo entra en la realidad en el centro porque 

el centro nunca es cruzado. El bucle es movimiento sin 

actualización — energía sin el evento que refrescaría la 

estructura. Y una estructura que se mueve sin actualización 

genuina en su centro se erosiona. 

Una figura que cruza el Ahora atraviesa el centro. En cada 

cruce, algo pasa de la potencia al acto. El bucle no regresa al 

mismo punto. Pasa por el mismo cruce — pero lo que emerge al 

otro lado ha sido tocado por el Ahora, actualizado allí, elevado 

por el recorrido. 

La rueda que gira sin cruzar se erosiona. La lemniscata que 

cruza sin cesar tiende hacia la perduración. Esta no es una 

afirmación de necesidad lógica — otras topologías del devenir 

son concebibles, y la cosmología ofrece modelos ramificados, 

inflacionarios y de trayectoria abierta que merecen un 

compromiso serio. Es una propuesta estructural: que la 

actualización genuina en el centro de una figura es lo que 

distingue el devenir que perdura del devenir que meramente 

persiste hasta que no puede. Lo que contaría en contra de esta 

propuesta es un caso genuino de devenir perdurable que no cruza 

un punto de renovación ni se erosiona con el tiempo. El marco no 

excluye esa posibilidad de antemano. No la identifica 

actualmente. 
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Orbitar sin cruzar erosiona. La expansión 

sin retorno tiende hacia la disipación. La 

figura que pasa a través del Ahora es la 

figura que recibe continuamente lo que el 

Ahora contiene. 

I I I .   L A  V I D A  E N C U E N T R A  S U  C A M I N O  

Hay un fenómeno dentro del universo que hace esta estructura más 

visible. 

La actualización que ocurre en el punto de cruce no es 

exclusiva de los sistemas vivos. La formación de estrellas 

introduce novedad genuina en el orden cósmico. Las reacciones 

químicas cruzan de estados potenciales a estados actuales que no 

estaban determinados de antemano. Las transiciones cuánticas, la 

turbulencia, la auto-organización de sistemas complejos — todos 

estos son cruces del Ahora, eventos en los que algo genuinamente 

nuevo entra en el campo del devenir. La lemniscata es la 

estructura de todo devenir, no solo del devenir biológico. 

Pero la vida hace esa estructura reflexiva de un modo que 

los sistemas no vivos no hacen. Un sistema vivo no es 

simplemente un sistema físico que por casualidad genera novedad. 

Su organización interna está estructurada hacia la continuación 

de la actualización — hacia el punto de cruce, una y otra vez, 

con creciente complejidad. Esta es una descripción estructural, 

no intencional: las bacterias no buscan cruces metafísicos. Pero 

la organización de los sistemas vivos es tal que tienden a 

cruzar más que a orbitar, a atravesar las condiciones que 

detendrían el devenir en lugar de estabilizarse en estados 

estáticos. 

Lo que aparece en los sistemas vivos como persistencia a 

través de la obstrucción refleja, dentro de este marco, una 

tendencia estructural hacia la actualización renovada más que 

hacia el equilibrio estático. La vida no inventa el punto de 

cruce. Encuentra repetidamente las condiciones bajo las cuales 

el devenir continúa. El punto de cruce está siempre presente. Lo 

que la organización viva hace — estructuralmente, no 

intencionalmente — es tender hacia él en lugar de alejarse de 

él, atravesar las condiciones que arrestarían la actualización 

en lugar de instalarse en los estados estables que la entropía 

preferiría. 
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I V .   L O  Q U E  L A  E X P A N S I O N  I N F I N I T A  N O  P U E D E  

M A N T E N E R  

Sigue la lógica de la expansión lineal infinita hasta su 

término. 

La materia se distribuye en volúmenes crecientes. Las 

distancias crecen sin límite. La densidad de energía y materia 

se aproxima asíntoticamente a cero. La temperatura del universo 

se aproxima al cero absoluto. Las interacciones que generan 

cambio — las colisiones, las formaciones, los colapsos, las 

igniciones — se vuelven cada vez más raras y finalmente cesan. 

El universo alcanza un estado de entropía máxima en el que 

ningún cambio ulterior es termodinámicamente posible. 

Sin cambio. Sin tiempo. La condición de toda actualización 

cesa no por un evento catastrófico sino por el agotamiento 

gradual de la capacidad de actualizar. 

Esta no es una inferencia física sino una lectura 

teológica, y se ofrece como tal. La termodinámica no implica 

alienación metafísica — esa inferencia es propia del marco, no 

una consecuencia de la física. Pero dentro del relato teológico 

que esta serie ha desarrollado, la entropía máxima y el 

alejamiento ontológico del fundamento del ser apuntan en la 

misma dirección. La muerte térmica del universo, leída 

teológicamente, es el nombre cosmológico de lo que el marco 

llama la orientación permanente lejos del punto de cruce. 

Pero el universo no fue hecho para disiparse. Fue creado 

por aquel que es Alfa — y se mueve hacia aquel que es Omega. 

Estos no son el primer y último evento en una línea de tiempo. 

Son el fundamento en ambos extremos de la figura, que mantiene 

el arco abierto desde fuera del arco, en la única gramática 

adecuada a lo que es más real. 

La expansión infinita sin retorno es el 

universo trazando una figura que tiende 

indefinidamente lejos del punto de cruce. Lo 

que previene su disipación no es una fuerza 

dentro del sistema. Es el Omega que está 

fuera del sistema como su destino. 
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V .   E L  C E R O  Q U E  R E T O R N A  

La proposición de que el devenir infinito se elabora a través de 

un recorrido finito encuentra un espejo inesperado en el sistema 

de representación más universal de la civilización humana. 

El sistema decimal — base diez, culturalmente dominante, no 

el único sistema posible y no generalizable más allá de su 

estructura específica — alcanza el infinito sin salir jamás de 

un conjunto finito de símbolos. Diez dígitos. Los enteros no 

marchan eternamente hacia la derecha a lo largo de una línea 

interminable, cada uno una nueva partida. Recorren los mismos 

diez símbolos en una sucesión interminable de bucles, cada bucle 

una década, cada cruce un cero que lleva dentro de sí todo lo 

contado antes. 

El cero en diez no es el cero en el origen. En valor son 

incomparablemente diferentes — uno denota ausencia de cantidad, 

el otro una década completada y llevada hacia adelante. En forma 

comparten el mismo carácter escrito. La notación decimal 

sostiene ambos simultáneamente sin resolver la tensión ni 

nombrarla. La lemniscata nombra lo que esa tensión apunta: misma 

coordenada, recorrido diferente. Identidad que lleva acumulación 

dentro de sí. 

El cinco como afelio de cada década — 5 + 5 ≡ 0 (mód 10), 

el único dígito no nulo que, sumado a sí mismo, regresa 

directamente al punto de cruce — es una propiedad de la 

aritmética módulo diez específicamente. Como analogía simbólica 

de la estructura de la partida y el retorno, es sugerente. Como 

demostración matemática, está acotada al sistema de 

representación en el que opera. 

Lo que este espejo inesperado muestra no es que el sistema 

decimal pruebe la lemniscata. Muestra que cuando los seres 

humanos construyeron su principal herramienta para representar 

la cantidad, incorporaron en ella — sin nombrarla — una 

estructura recursiva de partida, extensión máxima y retorno. 

Un lector escéptico señalará que esta convergencia puede 

ser proyección. El argumento no es que las recurrencias 

simbólicas demuestren la estructura cósmica. Es que estructuras 

que emergen de forma independiente en distintos dominios — 

representación numérica, organización biológica, devenir 

cosmológico — pueden indicar restricciones recurrentes en cómo 

el devenir es inteligible para las mentes finitas. La pregunta 

que vale la pena presionar no es si cada instancia prueba a las 

demás, sino si todas responden al mismo rasgo subyacente de la 
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actualización. Esa es una pregunta que el marco mantiene 

abierta, no una que afirma haber resuelto. 

El sistema decimal alcanza el infinito a 

través de diez símbolos porque el infinito 

se elabora a través de la recurrencia más 

que de la partida sola. Si el cosmos hace lo 

mismo es la propuesta estructural del marco, 

no su conclusión demostrada. 

V I .   A L F A  Y  O M E G A  

El libro del Apocalipsis no dice: Dios estuvo al principio y 

estará al final. Dice: Yo soy el Alfa y la Omega. Presente. No 

dos puntos en una línea de tiempo sino una única autodeclaración 

eterna que sostiene toda la línea de tiempo simultáneamente 

desde fuera de ella. 

Alfa no es el primer evento. Alfa es aquel a través del 

cual el primer evento fue posible — el fundamento que mantuvo 

abierto el Ahora antes de que el universo existiera para ser 

actualizado dentro de él. Omega no es el último evento. Omega es 

aquel hacia quien está orientado todo el arco — el destino que 

se encuentra al final de la figura no como su terminación sino 

como la plenitud hacia la que el cruce siempre se dirigía. 

Juntos responden la pregunta cosmológica que la tesis de la 

expansión no puede responder desde dentro de sí misma: ¿qué 

previene la disipación? No una fuerza física dentro del sistema 

— toda fuerza así está ella misma sujeta a la entropía que 

resistiría. La prevención debe venir desde fuera del sistema por 

completo. De aquel que no está dentro de la figura en absoluto, 

que sostiene ambos extremos del arco simultáneamente, en cuyo 

sostener el Ahora se mantiene continuamente abierto en cada 

punto del recorrido de la figura. Este movimiento del sistema-

tendencia al atractor teológico se reconoce como una afirmación 

teológica, no como una inferencia demostrada. Dentro del marco 

de la fe está fundamentado; como filosofía presupone lo que 

argumenta y se ofrece como propuesta, no como prueba. El lector 

que no comienza con esa fe puede leerlo como una posibilidad 

estructural más que como una necesidad. Esa lectura no se 

rechaza. 

Un universo con un principio depende de un fundamento 

sustentador no reducible al devenir temporal. Antes de que el 

universo existiera para ser actualizado, algo mantenía abierta 

la condición de toda actualización. Ese algo no es un universo 
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previo, no es un estado previo de la materia, no es ninguna 

condición previa que sea ella misma dentro del sistema del 

devenir. Es el fundamento del Ahora mismo — autosuficiente, que 

no requiere nada fuera de sí mismo, que sostiene todo lo que hay 

dentro de él por el único acto continuo de ser lo que es. El 

lenguaje espacial del dentro y el fuera es una limitación de la 

metáfora, no una afirmación literal: el Ahora no es un 

contenedor con un exterior, sino la condición de todo devenir, 

que es ella misma incondicionada. 

Alfa y Omega no son dos puntos en una línea. 

Son el único fundamento que mantiene la 

línea abierta — desde fuera de la línea, en 

la única gramática adecuada a lo que es más 

real: YO SOY. 

V I I .   L A  I N T E R V E N C I O N  E S  A C T U A L I Z A C I O N  

La imagen popular de la intervención divina es un Dios que se 

sitúa fuera de los eventos y ocasionalmente interviene — 

suspendiendo el orden normal, ignorando las leyes naturales, 

insertando algo desde fuera en un sistema que de otro modo 

funcionaría por sí solo. Un Dios que interviene es un Dios que 

está mayormente ausente y a veces presente. 

Esta imagen genera todas las objeciones serias a la 

providencia. ¿Por qué aquí y no allá? ¿Por qué esta persona y no 

aquella? ¿Por qué la galaxia gira sin perturbación mientras 

sufre un niño? Si puede intervenir, ¿por qué no interviene más? 

Las objeciones son poderosas porque la imagen es errónea. 

Dios no interviene en el Ahora. Dios sostiene el Ahora. 

Esto no es ocasionalismo — la posición de que Dios es la única 

causa verdadera y las causas secundarias son meramente 

aparentes. Aquínas es preciso aquí: Dios actúa como causa 

primera que sostiene y habilita a las causas secundarias para 

actuar como causas genuinas por derecho propio. La neurona 

dispara por su propio poder causal. La voluntad se vuelve por su 

propia agencia genuina. Dios no reemplaza esas causas 

secundarias. Es el fundamento sin el cual no podrían operar en 

absoluto. Lo que parece intervención desde dentro de los bucles 

es, en el nivel de la causalidad primera, el sostenimiento 

continuo que nunca estuvo ausente. 

No hay momento en que Dios esté más presente que otro. No 

hay evento más tocado por el sostenimiento divino que cualquier 
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otro. Toda actualización recibe igualmente su existencia de 

aquel que mantiene abierto el Ahora. 

El milagro no es la excepción. El milagro es que algo sea 

actual en absoluto. 

La oración no es atraer la intervención divina hacia una 

situación. Es la criatura orientándose a sí misma, en el Ahora, 

hacia la actualización que ya estaba ocurriendo. Cuando una 

voluntad se vuelve en el punto de cruce — cuando dice, con 

David, he pecado contra el Señor — la misericordia no llega en 

respuesta. Siempre estuvo presente. El giro no hace que Dios 

actúe. Permite que la criatura reciba lo que Dios nunca dejó de 

ofrecer. 

Dios no interviene en la realidad. La 

actualiza — continuamente, enteramente, en 

cada punto, sin interrupción. Lo que 

llamamos intervención es el momento en que 

notamos lo que nunca estuvo ausente. Lo que 

llamamos milagro es la criatura, por una 

vez, recibiendo sin obstrucción lo que el 

Ahora siempre contenía. 

V I I I .   L E J O S  D E  A Q U I ,  C E R C A  D E  A L L A  

Una galaxia a miles de millones de años luz de distancia es, 

desde nuestra posición dentro del bucle, inimaginablemente 

lejana. Ningún ser humano estará jamás allí. Ningún señal que 

pudiéramos enviar llegaría en ningún plazo proporcional a una 

vida humana. La distancia es real y los instrumentos que la 

miden son honestos. 

Pero la distancia es una propiedad de los bucles. No es una 

propiedad del Ahora. 

El Ahora no está situado donde nosotros estamos. Es el 

fundamento universal de toda actualización — igualmente presente 

en esta página y en la galaxia más lejana, sosteniendo a ambas 

en el mismo acto de YO SOY, manteniendo a ambas abiertas en el 

mismo punto de cruce. Desde el Ahora, nada está lejos. La 

galaxia que está a miles de millones de años luz de cualquier 

otra galaxia es simultánea con este momento en el punto de 

cruce. No aproximadamente simultánea. No conectada causalmente a 

través de la distancia. Simultánea en el único sentido que 

importa ontológicamente: ambas están siendo actualizadas en el 

mismo Ahora. 
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Esto es lo que la sabiduría popular nombra con más 

precisión que la mayoría del lenguaje técnico: lejos de aquí, 

cerca de allá. El allá no es otra ubicación. Es el fundamento 

debajo de toda ubicación. El Ahora no tiene dirección postal. No 

está más cerca de la Tierra que de Andrómeda. Subyace igualmente 

a ambas, sosteniéndolas continuamente, manteniendo a ambas 

abiertas en el mismo único acto que no tiene distancia dentro de 

sí porque es la condición de la distancia, no algo sujeto a 

ella. 

Esto resuelve una de las preguntas más difíciles de la 

teología de la creación: ¿cómo puede Dios estar igualmente 

presente en todo lo que sostiene cuando todo está tan vastamente 

separado de todo lo demás? La respuesta es que la presencia 

divina no es proximidad espacial. Es presencia en el Ahora. Y el 

Ahora no está en el espacio — como afirmación metafísica, no 

física, el espacio está dentro del Ahora más que el Ahora dentro 

del espacio. El espacio es el medio a través del cual el devenir 

se despliega. El Ahora es la condición de ese despliegue, 

anterior e independiente de cualquier configuración espacial. 

La distancia es real. Es una propiedad de 

los bucles. En el punto de cruce, nada está 

lejos de nada. La galaxia a miles de 

millones de años luz está tan cerca de YO 

SOY como tu pensamiento presente. 

I X .   L A  G E O M E T R I A  D E  T O D O  L O  Q U E  P E R D U R A  

Todo lo que los ensayos anteriores establecieron a la escala de 

un alma singular se sostiene a cada escala que el marco puede 

alcanzar. El sistema decimal refleja la estructura lemniscata a 

lo largo de la representación numérica moderna: valor infinito a 

través de recorrido finito, el cero regresando enriquecido en 

cada cruce. El cosmos realiza una versión de ella a la mayor 

escala disponible para la descripción física: expansión como el 

arco externo de una figura cuyo centro es mantenido abierto por 

aquel que está fuera de la figura por completo, cuyo retorno no 

es colapso sino llegada. El alma, el universo, el acto de contar 

— escalas diferentes, contenidos diferentes, longitudes de 

recorrido diferentes. La misma tendencia estructural. El mismo 

punto de cruce. 

La lemniscata es la forma que esta serie ha propuesto para 

el devenir que perdura — no como prueba, sino como el modelo 

estructural más coherente disponible en los dominios examinados. 

Si es el único modelo así consistente con la perduración sigue 
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siendo genuinamente abierto. Lo que la serie puede decir es que 

las alternativas tienden hacia la erosión o la disipación, y que 

el marco no identifica actualmente un caso de devenir perdurable 

que no requiera ninguna de las dos. 

El alma perdura. El cosmos perdura. La enumeración perdura. 

Los tres cruzan el Ahora. Los tres son sostenidos por el mismo 

fundamento. 

Los dígitos lo sabían. 

La vida lo sabía. 

El cosmos lo sabe. 

 

Ninguno de ellos inventó el punto de cruce. 

Todos lo atraviesan. 
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