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L'amour es un videoensayo en tres partes que reúne películas que abordan la idea del amor no solo como

tema o narrativa, sino como una cuestión formal: cómo diferentes cineastas —y distintas parejas entre

actor o actriz y director— han organizado la puesta en escena para resaltar algo que el amor exige ser

filmado de maneras muy específicas. El encuadre, la distancia, el gesto, la duración de la escena, el

silencio, la mirada. El cine como el lugar donde el amor no se cuenta, sino que se filma.

La selección no pretende trazar una historia completa ni una tipología exhaustiva. Es, por necesidad,

subjetiva, pero no arbitraria. El montaje busca visibilizar, mediante la yuxtaposición, lo que cada cineasta

descubre cuando el amor se sitúa frente a la cámara, y lo que está en juego en cada caso. La obra se

publica en tres partes por razones de extensión y estructura interna, pero funciona como un único gesto

prolongado.

Parte I · 1h 49 min
Fundamentos y modernismo

Traza un arco histórico desde el momento fundacional —el primer beso filmado en los orígenes del

cine— pasando por la inteligencia corporal de la comedia muda, la puesta en escena de la pasión en el

Hollywood clásico y el gran momento modernista europeo en el que el amor se convierte en una cuestión

explícitamente formal. El humor gravitacional de Keaton, la crisis de pareja de Rossellini, la

deconstrucción del sentimiento de Godard, las arquitecturas de la distancia de Antonioni, el melodrama

cromático de Demy, la inversión pastoral de Varda, la larga y elegíaca despedida de Wenders.

Obras citadas

— El beso. William Heise, 1896.

— Sherlock Jr.. Buster Keaton, 1924.

— College. James W. Horne y Buster Keaton, 1927.

— La reina Cristina. Rouben Mamoulian, 1933.

— El amor. Roberto Rossellini, 1948.

— Viaje a Italia. Roberto Rossellini, 1954.

— Vivir su vida. Jean-Luc Godard, 1962.

— El eclipse. Michelangelo Antonioni, 1962.

— Los paraguas de Cherburgo. Jacques Demy, 1964.

— La felicidad. Agnès Varda, 1965.

— París, Texas. Wim Wenders, 1984.

Parte II · 51 min
Pulso

Reúne tres películas que comparten un registro muy particular: el amor como pulso, como velocidad,

como sensación antes de la interpretación. Mientras que la primera parte examinó el trabajo analítico del



modernismo, aquí el gesto cinematográfico se torna lírico, musical, casi alucinatorio. La fuga bohemia de

García-Pelayo a través de la Sevilla de los años setenta, el romanticismo pop cinético de Carax, la

incandescente fiebre americana de Lynch. Tres películas en las que el amor no se piensa, sino que se

representa: filmado como propulsión, como incandescencia, como el cuerpo en puro movimiento. La

puesta en escena ya no describe el estado amoroso: lo representa.

Obras citadas

— Vivir en Sevilla. Gonzalo García-Pelayo, 1978.

— Mauvais Sang. Leos Carax, 1986.

— Wild at Heart. David Lynch, 1990.

Parte III · 1h 05 min
Reformulaciones

Aborda las reformulaciones contemporáneas de la imagen amorosa bajo nuevas condiciones: la soledad

urbana, la tecnología digital, la visibilidad queer, la brevedad del encuentro posible. La arquitectura de la

ciudad deshabitada de Tsai Ming-liang, la melancolía estilizada de Dolan, el amor mediado por la

interfaz en Jonze, la reescritura clásica del deseo en Haynes, el cortometraje de Vigalondo como un

instante suspendido en el que coexisten todos los posibles desenlaces. El cine de este siglo no ha dejado

de filmar el amor; lo filma, cada vez más, como algo que debe reinventarse en cada ocasión, pues sus

propias condiciones de posibilidad han cambiado.

Obras citadas

— Vive L'Amour. Tsai Ming-liang, 1994.

— Les Amours imaginaires. Xavier Dolan, 2010.

— Her. Spike Jonze, 2013.

— Carol. Todd Haynes, 2015.

— Marisa. Nacho Vigalondo, 2009.

Disponible en Internet Archive: archive.org/details/lamour_videoessay
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