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Nota sobre este ensayo y su contexto

Este ensayo pertenece a una serie mas amplia de reflexiones sobre el tiempo, la presencia
y la identidad desarrollada a lo largo de varios afios. Esta escrito para sostenerse por si
mismo; no se requiere ninguna lectura previa. Ciertos conceptos recurrentes — como la
lemniscata, el punto de cruce y la microgrieta — reaparecen aqui en forma refinada. Cada
uno se define en su primera aparicién. Ensayos anteriores introdujeron algunos de estos

términos en forma exploratoria; el presente trabajo los consolida y extiende.

Nota sobre método y género

Este trabajo es un ensayo metafisico que integra fenomenologia, ontologia y reflexion
teoldgica. No reclama prueba matematica ni se presenta como una filosofia sistematica
completada. Ofrece una exposicion estructural de la identidad, el tiempo y el fundamento
que invita al compromiso filos6fico. Cuando se hacen afirmaciones, son de diferentes
tipos — descripciones fenomenolodgicas de la experiencia vivida, propuestas estructurales
sobre las condiciones de la actualidad, modelos simbolicos ofrecidos como herramientas
heuristicas, e interpretaciones teologicas que siguen la inferencia filosofica en lugar de

precederla. Estas estan etiquetadas a lo largo del texto.

Términos clave

Los siguientes términos tienen significados especificos a lo largo de este ensayo.

Ahora — El punto de actualidad en el que el potencial se convierte en actual. No una
duracion sino una condicion singular de actualizacion — el iinico modo de existencia que
alguna vez es plenamente real.

Microgrieta — El intervalo infinitesimal entre el impulso y la respuesta ejecutada — el
espacio vivido de libertad y eleccion deliberada que se abre en cada punto de cruce. Ya sea
temporalmente medible o no, funciona fenomenolbgica y éticamente como el lugar de la
responsabilidad.

Punto de cruce — El locus existencial donde se encuentran la memoria, la anticipacion y la
agencia. En el modelo de la lemniscata, es la interseccion de los dos bucles — el sitio del
Ahoray el lugar de la decision genuina.

Lemniscata — Una curva en forma de ocho utilizada aqui como modelo simbolico y
heuristico de la temporalidad vivida. El bucle izquierdo representa la memoria; el bucle



derecho representa la anticipacion; el punto de cruce en el centro representa el presente. Se
ofrece como analogia estructural, no como prueba geométrica.

Orientacion de la voluntad — La direccion habitual del deseo y el consentimiento — hacia
o lejos del bien. No constituida por actos aislados sino por el patrén que esos actos
sedimentan con el tiempo. El caracter no es reducible a episodios; es trayectoria.

SOY — Una abreviatura reverencial utilizada en este ensayo para el fundamento
autosustentable del ser, contemplado en la tradicion biblica a través de la autorrevelacion
divina “YO SOY EL QUE SOY” (Exodo). El término no pretende reemplazar el nombre
sagrado, sino sefialar filos6ficamente hacia la realidad dltima y no contingente.

Proélogo

A menudo le pedimos al futuro que entregue lo que solo la presencia puede dar.

Esta es una de las distorsiones definitorias de la vida moderna. Vivimos en anticipacion,
repeticion, ansiedad e identidad diferida. Esperamos convertirnos en alguien mas tarde
— cuando llegue el ascenso, cuando las condiciones sean las correctas, cuando estemos
finalmente listos — mientras descuidamos el dnico punto en el que la vida puede

realmente vivirse: el umbral presente entre el impulso y la accién.

Lo que se pierde no es dramatico. Es el espacio mas delgado concebible. La distancia entre
este aliento y el siguiente. Entre el impulso y la decisidon sobre qué hacer con él. Entre el
pensamiento y la palabra en que se convierte. Entre el reflejo y la respuesta que lo

confirma o lo rechaza.

La microgrieta — el intervalo vivido entre el impulso y la respuesta
ejecutada — no es grande. Es el espacio mas delgado concebible. Pero es
suficiente para si o no. Suficiente para la atenciéon o la distraccion.

Suficiente para la puerta abierta o cerrada. Suficiente para el amor.

Bajo este problema humano yace uno metafisico méas profundo: équé es el presente, y qué
lo sostiene? Y bajo esa pregunta yace la que este ensayo finalmente aborda: ¢qué es el ‘es’

en toda afirmacion de existencia, y qué lo mantiene abierto?



El argumento se mueve en cuatro direcciones desde un tinico centro. El centro es el es —
no la palabra, no la funcién gramatical, sino el acto del ser mismo tal como se presenta en
cada instancia de existencia, humana y divina. Las cuatro direcciones son: la estructura
del es, su constitucion comunitaria, su profundidad relacional y la orientacion de la que

depende su eternidad.

La conclusioén a la que llega el argumento no se impone desde fuera. Es sugerida por él.
La actualidad contingente no parece autoexplicativa. Si cada estado actual deriva solo de
otro estado contingente, la explicacion se difiere en lugar de completarse. El argumento
por tanto apunta hacia un fundamento no derivado de la actualidad — que el ensayo

identifica, siguiendo la 16gica del argumento, con el SOY del Exodo.

MOVIMIENTO I: LA ESTRUCTURA DEL ES

I. Por qué perdemos el presente

DESCRIPCION FENOMENOLOGICA

‘Pero Dios le dijo: iNecio! Esta misma noche te sera reclamada tu alma. Y lo que has
acumulado, ¢de quién sera?” — Lucas 12:20

Una cultura construida sobre la optimizacién perpetua condiciona a las personas a
alejarse de la presencia. La vida moderna funciona mediante la proyeccién — la imagen
futura, los planes de vida diferidos, la aspiracion algoritmica, la gestion constante de lo
que uno esta llegando a ser en lugar de lo que es. El modo dominante de relaciéon consigo

mismo no es la habitacion presente sino la construccion futura.

Esto no es meramente una observacion espiritual. Es una observacion estructural. La
persona que vive principalmente en el bucle derecho — en anticipacion, proyeccion y
fantasia sobre lo que podria ser — no vive en el inico punto en el que algo puede realmente
decidirse. La libertad no reside en el futuro imaginado. Reside en el punto de cruce — la
interseccion de memoria y anticipacion, el sitio del Ahora. Y el punto de cruce es siempre

ahora.



La misma distorsion corre en la otra direcciéon. La persona que vive principalmente en el
bucle izquierdo — repasando el pasado, ensayando agravios, volviendo compulsivamente
a lo que fue — esta igualmente ausente del anico lugar donde puede cambiar la direccién
de una vida. El pasado esta fijo. No puede alterarse. Solo puede enfrentarse, integrarse y

llevarse hacia adelante a través del punto de cruce hacia un futuro diferente.

Ambas distorsiones — el cautiverio futuro y el cautiverio pasado — son evasiones de lo
mismo: el punto de cruce en si, donde la voluntad debe orientarse y la persona debe estar

realmente presente a su propia existencia.

Una vida no es meramente una lista de actos sino una direccion
acumulada. La pregunta no es solo qué he hecho sino hacia donde he

estado mirando mientras lo hacia.

II. La microgrieta: donde vive la libertad

AFIRMACION ESTRUCTURAL

Entre el impulso y la accion hay un estrecho intervalo vivido. La dignidad humana se

decide a menudo alli.

La deliberacion humana presupone una distincién entre impulso y aceptacion. Si este
intervalo es temporalmente medible es secundario; fenomenolégica y éticamente,
funciona como el lugar de la responsabilidad. La persona que acttia por puro reflejo — sin
espacio entre estimulo y respuesta — no actua libremente en ningtin sentido moralmente

significativo. El espacio que hace posible la accion libre es la microgrieta.

Porque el futuro se aproxima al presente asintéticamente — siempre acercandose, nunca
llegando perfectamente — siempre hay, en el punto de cruce, un intervalo desvanecido
entre posibilidad y actualidad. Entre lo que podria ocurrir y lo que ocurre. Entre la
trayectoria que se aproxima y el momento en que colapsa en hecho. Ese intervalo es la
microgrieta. Es donde vive la libertad. Esta no es una afirmaciéon poética. Es una

estructural.



Si el mafiana colapsara completamente en el hoy sin resto — si la grieta desapareciera por
completo — entonces cada evento estaria predeterminado. La posibilidad igualdaria la
actualidad. El futuro se desplegarseia en el presente como un guion leido en voz alta, y el
lector no tendria mas agencia que una voz. La asintota lo impide. Porque el mafiana nunca
llega perfectamente como manana, siempre hay un umbral estrecho — infinitesimal pero
real — donde las trayectorias pueden redirigirse antes de convertirse en coordenadas fijas

del pasado.

La microgrieta no es un amplio campo de posibilidades abierto observado desde una
distancia comoda. Es el espacio mas delgado concebible. Pero es suficiente. Suficiente
para la respuesta que rechaza el reflejo. Suficiente para la disculpa dada o retenida.
Suficiente para la atencion prestada o desviada. Suficiente parala orientacion hacia o lejos
de lo que uno sabe que es verdad.

PARALELO FENOMENOLOGICO

La tradicion siempre ha conocido esta grieta, incluso sin el lenguaje geométrico. Los
Padres del Desierto construyeron toda una arquitectura de disciplina espiritual alrededor
del cultivo de la conciencia en este umbral. Nepsis — vigilancia — es el nombre que dieron
a la practica de permanecer en el punto de cruce, habitar la microgrieta conscientemente,
rechazando la deriva automatica hacia los bucles de memoria o proyeccion. El anélisis de
Edmund Husserl sobre la conciencia del tiempo interno — la estructura de retencion,
impresion primordial y protension — describe, desde la direcciéon fenomenoldgica, el
mismo juego entre el pasado-en-el-presente y el futuro-en-el-presente que la lemniscata

modela simbdlicamente.

I11. El hombre en la habitacion

DESCRIPCION FENOMENOLOGICA

Consideremos un hombre de pie en una habitacion. En la habitacién ve a su padre, a su
esposa, a su hijo. En este tinico punto de cruce — esta Unica interseccién de memoria,
anticipacion y agencia — es simultaneamente hijo, esposo y padre. Tres relaciones. Una

persona. Un momento.



No es tres hombres con diferentes mascaras. Es una persona cuyo ser singular se expresa
a través de tres intersecciones distintas, cada una real, cada una haciendo una demanda
genuina, cada una convocando una expresion diferente del mismo amor que es su esencia.
Y es mas él mismo, mas real, mas plenamente presente no cuando esta solo con sus
pensamientos sino precisamente aqui, en esta habitacion, en la interseccion de estas tres

relaciones.

Muchas dimensiones de la identidad personal estan socialmente mediadas: el lenguaje,
la memoria, la obligacion, el reconocimiento y el afecto surgen relacionalmente en lugar
de en aislamiento. El yo que existe en la introspeccion solitaria es una abstraccién del yo
que existe en relacion. E1 hombre en la habitacién es més plenamente él mismo, no
menos, por estar en la intersecciéon de tres lemniscatas que se intersectan — tres vidas
cuyos bucles han tocado el suyo, cada uno depositando coordenadas en su bucle

izquierdo, cada uno recibiendo coordenadas de su punto de cruce en los suyos.

Esta imagen regresara al final del ensayo en forma mas completa. Se introduce aqui
porque captura, antes de que se despliegue ningin aparato filos6fico, la afirmacion

central: la identidad no es esencia solitaria. Es relacion vivida. El es nunca esta solo.

IV. El tiempo y su mala lectura

AFIRMACION ESTRUCTURAL

Tememos el tiempo como si fuera una fuerza que nos presiona desde afuera — una marea
que nos arrastra hacia adelante lo queramos o no, que nos erosiona lentamente, que
finalmente nos engullird por completo. Este miedo asume que el tiempo es la parte

poderosa en la relacion. El ensayo propone una exposicion diferente.

El tiempo no es una sustancia. No es una cosa que existe por derecho propio, que
persistiria si el universo fuera vaciado de todo lo demas. Es una condici6on dependiente —
la estructura formal del cambio, que surge solo donde la materia experimenta
transformacion dentro del espacio. El tiempo no es algo que existe y luego produce el

cambio. Es lo que llamamos la estructura ordenada del cambio mismo. Elimine el cambio



y el tiempo no se desacelera ni se adelgaza. Simplemente cesa. No hay nada en que

consistir.

Esto significa que el tiempo es ontoldgicamente mas fragil que el agua. El agua persistiria
en un universo sin nosotros. El tiempo ontolégico no. Y sin embargo desperdiciamos el
tiempo méas descuidadamente que el agua, aunque el agua nos sobrevivira y el tiempo —

tal como lo experimentamos — no.

Dentro de esta estructura hay un punto distinto a todos los demas. No el pasado — ese
esta fijo, ya no deviene, accesible solo a través de la reconstruccion. No el futuro — ese
todavia no es actual, existe solo como proyeccion. Hay un punto en el que la realidad esta
siendo activamente decidida. Donde el potencial colapsa en actual. Donde lo que podria

ser se convierte en lo que es. Ese punto es el Ahora.

El Ahora no es una duraciéon breve. No es una delgada rodaja de tiempo, un breve
intervalo entre pasado y futuro. Una rodaja, por delgada que sea, tiene grosor. El Ahora
no tiene ninguno. Se entiende mejor como un punto singular de actualizacion — un punto
donde las reglas normales de medicion se desmoronan. No se puede medir el Ahora

porque no es una longitud. Es la condicion que hace posible la longitud.

V. Heidegger y el horizonte

CONTEXTO FILOSOFICO

Martin Heidegger paso su vida filosofica preguntando lo que es quizas la pregunta méas
seria que una mente humana puede hacer: {qué significa que algo sea? No qué son las
cosas — la ciencia se ocupa de eso. Sino qué significa realmente el ‘es’ en cualquier

afirmacion. Qué esta haciendo. A qué apunta. Qué lo fundamenta.

Llamo a esto la pregunta del Ser — Seinsfrage — y tenia razén en que la filosofia occidental
la habia olvidado en gran medida. Su respuesta propuesta fue el tiempo. El Ser se vuelve
inteligible, argumentd, solo contra el horizonte del tiempo. Dasein — el ser humano
arrojado a la existencia — comprende el Ser solo porque es temporal, porque se proyecta

hacia el futuro, porque existe ya siempre en el trecho entre el nacimiento y la muerte.



La analitica de la temporalidad de Heidegger ilumina la existencia finita con
extraordinario poder. La divergencia propuesta aqui no concierne a su anélisis sino a su
alcance: si la temporalidad es tltima, o si presupone una dimensién de fundamentaciéon
mas profunda no agotada por la existencia horizontal. Este ensayo no rechaza el trabajo
de Heidegger. Pregunta si el horizonte que describe es el horizonte final — o si est4 él

mismo fundamentado en algo que el horizonte no puede contener.

AFIRMACION ESTRUCTURAL

La imagen del horizonte es instructiva. Un horizonte parece ser un limite — el borde de lo
visible, el limite de lo que puede verse desde donde uno esta. Pero un horizonte en una
superficie curva no es un limite. Es una ilusion de limite producida por la curvatura. El
barco que navega hacia él no se acerca a un limite. La superficie se curva bajo el barco y
el horizonte simplemente se reforma adelante. El barco circula, indefinidamente, en una
superficie cerrada que presenta la apariencia de una frontera abierta mientras permanece

como un recinto sellado.

Ningin movimiento a lo largo de la superficie alcanza el fundamento del Ser — porque,
propone este ensayo, el fundamento no esta por delante en el horizonte. Es accesible solo
en el anico punto donde la superficie curva se abre verticalmente: el Ahora. Y el marco de
Heidegger no parece acomodar un fundamento fuera de la temporalidad. Dentro de su
exposicion, el inico movimiento disponible es hacia adelante a lo largo de la superficie

hacia un horizonte que se reforma adelante para siempre.

Lo que el argumento de este ensayo requiere — y lo que el marco de Heidegger no parece
proporcionar — es el SOY. No Yo era. No Yo seré. El SOY — presente puro,
incondicionado, autosustentable, el inico ‘es’ que no depende de nada externo a si mismo

para mantenerse abierto.



VI. Lo que el Ahora no puede responder

AFIRMACION ESTRUCTURAL

El Ahora es singular, invariante y de grosor cero. Es la condicion de toda actualizacion.
Nada se vuelve real salvo en el Ahora. Pero aqui esta la pregunta que el Ahora no puede

responderse a si mismo: ¢qué lo mantiene abierto?

El argumento aqui no es meramente evocador. Es estructural. La actualidad contingente
no parece autoexplicativa. Si cada estado actual deriva solo de otro estado contingente —
si el Ahora estd fundamentado en nada méas que el Ahora anterior, que estaba a su vez
fundamentado en nada més que el Ahora anterior a él — entonces la explicacion se difiere
perpetuamente en lugar de completarse. Una cadena de estados contingentes, por larga
que sea, no constituye un fundamento. Constituye una pregunta sobre qué fundamenta la

cadena.

El argumento por tanto apunta hacia un fundamento no derivado de la actualidad — algo
que no es en si contingente, que no requiere un estado previo para sostenerse, que no esta
en si dentro de la secuencia de Ahoras dependientes. Tal fundamento no seria un estado

maés en la serie. Seria la razon por la que la serie es posible.

Y si el Ahora cesara — incluso por un instante — no habria ningtin instante en el que
cesara. Todo cesaria con él. No gradualmente, no secuencialmente. La condicion de toda
actualizacion no puede estar ausente un momento sin terminar con la posibilidad de todos

los momentos.

¢Qué lo sostiene, entonces? Esta es una pregunta estructural genuina, no una afirmacion
religiosa disfrazada. Toda condicion dependiente apunta a algo de lo que depende. El
tiempo depende de la materia y el espacio. El punto de cruce depende del Ahora. El Ahora
depende de algo que no puede proveer por si mismo. El argumento sugiere que algo debe
ser autosustentable — no porque la fe lo exija sino porque la alternativa parece ser que

nada sea sostenido en absoluto.



INTERPRETACION TEOLOGICA

En el libro del Exodo, cuando Moisés le pregunta a Dios su nombre, la respuesta no es un
nombre propio. Es una afirmacion gramatical: YO SOY EL QUE SOY — presente puro,
incondicionado, autosustentable. Sin dependencia del pasado, sin contingencia futura.
Solo ser absoluto en el modo del Ahora. Este ensayo propone que este nombre no es solo
teologicamente significativo sino estructuralmente preciso — una denominacion de lo que
la l6gica propia del argumento requiere en su término.

INTERPRETACION TEOLOGICA: EDEN

La expulsion del Edén ha sido leida casi universalmente como castigo. La consecuencia
de la desobediencia. El comienzo del exilio. Este ensayo ofrece una lectura diferente
sugerida por la estructura del argumento: un ser atemporal no puede reorientar su
voluntad. No hay sucesion en la que pueda ocurrir la reorientaciéon. La voluntad esta fija
en el momento de su acto fundamental, permanentemente — no por imposicién externa

sino por necesidad estructural.

La tradiciéon habla de los 4ngeles caidos en estos términos. Su rebelion fue un tnico acto
atemporal — y porque no hay sucesion en la que reconsiderar, ninguna microgrieta en la
que se pueda elegir una nueva trayectoria, la eleccion es permanente. No porque la
misericordia sea negada. Porque la estructura que recibiria la misericordia ya no existe.
En la existencia atemporal, el punto de cruce se encuentra sin sucesion — y por tanto sin

la microgrieta en la que la reorientacion se vuelve posible.

La expulsién del Edén no fue la retirada de un don. Fue el don mismo — el
don del tiempo, y con el tiempo la microgrieta, y con la microgrieta el iinico
tipo de amor que la creacion puede ofrecer de vuelta a Dios: amor que no

era inevitable.




MOVIMIENTO Il: EL ES COMUNITARIO

VII. La lemniscata

ANALOGIA SIMBOLICA

La forma que mejor sirve como modelo estructural de la temporalidad vivida es la
lemniscata — la curva en forma de ocho que los matematicos escriben como el simbolo
del infinito. Se ofrece aqui como modelo heuristico para la interaccion de memoria,
anticipacion y decision presente — no como prueba geométrica de afirmaciones

ontologicas.

Consideremos su estructura. Hay dos bucles. El bucle izquierdo se curva sobre si mismo
— esto representa la memoria, la reconstruccion de lo que fue, las coordenadas fijas del
pasado alimentando continuamente el punto de cruce. El bucle derecho se curva hacia
adelante — esto representa la anticipacion, la proyecciéon de lo que podria ser. Ambos
bucles exhiben movimiento. Ninguno es real en el pleno sentido: el pasado ya no es actual,

el futuro todavia no lo es.

Pero el centro — el punto de cruce, la interseccién en la que ambos bucles se encuentran
— es diferente. No se mueve con los bucles. Esta estructuralmente fijo. Sin una
interseccion fija, la relacion entre pasado y futuro seria indefinida. La figura requiere el
punto de cruce invariante: sin él los bucles no podrian relacionarse — no habria terreno

comun, ningun origen compartido.

Ese punto de cruce representa el Ahora. No participa en el movimiento de los bucles. Es
lo que hace inteligible el movimiento de los bucles. No puedes trazar la figura sin pasar
por él — y sin embargo el punto mismo no va a ningin lugar. Es donde esta
fenomenologicamente localizada la agencia. En el punto de cruce no estas narrando el

pasado ni construyendo el futuro. Estas decidiendo.

La lemniscata no describe el tiempo solo. El tiempo mismo se propone como invariante
— el Ahora no se mueve. Lo que experimentamos como flujo temporal es la sucesiéon de
eventos continuamente actualizados dentro del Ahora, no el movimiento del Ahora

mismo. Pero el tiempo, la materia y el espacio juntos producen lo que la lemniscata



modela como el continuo devenir de la existencia — cruzando a través del Ahora, siempre

hacia adelante, siempre singular.

VIII. El yo se profundiza en el encuentro

DESCRIPCION FENOMENOLOGICA

Muchas dimensiones de la identidad personal estan socialmente mediadas: el lenguaje,
la memoria, la obligacion, el reconocimiento y el afecto surgen relacionalmente en lugar
de en aislamiento. El yo que existe en la introspeccion solitaria es una abstraccion. El yo
que existe en el punto de cruce de la relaciéon genuina es el yo real — aquel cuyo es esta

mas plenamente realizado en el momento del encuentro.

Cuando dos puntos de cruce coinciden en un encuentro genuino — cuando dos personas
estan simultineamente presentes entre si en el Ahora compartido, ambas microgrietas
abiertas al mismo tiempo, ambas orientaciones de la voluntad presentes entre si en el
umbral — ocurre algo que no es reducible al intercambio de informacion o a la realizacion
de ritual social. Dos aperturas verticales en la superficie del tiempo coinciden. Dos puntos
en los que la lemniscata es permeable a lo que llega desde fuera del plano de la sucesién

temporal son, durante el encuentro, el mismo punto.

Por eso los encuentros genuinos no pueden olvidarse de la manera en que los meros
eventos pueden olvidarse. Se vuelven estructurales — alterando permanentemente la
orientacion de la lemniscata, remodelando la trayectoria del punto de cruce de maneras
que siguen generando efectos mucho después de que el encuentro mismo haya pasado al

bucle izquierdo.

El marco de Heidegger, dentro de sus propios términos, no parece acomodar encuentros
de este tipo. La autenticidad, para él, es finalmente solitaria — el Dasein asumiendo su
posibilidad mas propia frente a su propia muerte. E1 momento méas profundo es un

momento de aislamiento; el horizonte es el de cada persona.

Pero el momento mas profundo no es el aislamiento. Es la interseccion. El

punto de cruce nunca est@ mas plenamente en si mismo que cuando



coincide con otro punto de cruce — cuando dos Ahoras se encuentran
dentro del iinico Ahora compartido sostenido por aquel cuyo nombre es
YO SOY.

IX. Ningin hombre es una isla

AFIRMACION ESTRUCTURAL

Ninguna lemniscata gira en aislamiento. Cada punto de cruce esti parcialmente
constituido por las intersecciones que han dado forma a su trayectoria. El ‘es’ de cualquier
persona no es solo lo que se actualiza en su propio Ahora — incluye las coordenadas
recibidas de cada lemniscata que se ha intersectado con la suya, y las coordenadas que ha

enviado a cada lemniscata que ha tocado.

John Donne llega a la misma verdad estructural sin el lenguaje geométrico. Ningtn
hombre es una isla, completa en si misma. Todo hombre es parte del continente, parte del
todo. Si el mar se lleva un terréon de tierra, Europa queda disminuida. El terrén no es
meramente tierra. Es un punto de cruce — una interseccién de memoria, anticipacion y
agencia — que ha estado enviando coordenadas a los bucles de memoria de cada
lemniscata que toca. Cuando desaparece, cada lemniscata que navegaba por él pierde una

coordenada fija.

La muerte de cualquier hombre me disminuye, porque estoy involucrado en la
humanidad. Involucrado — del latin involvere, estar envuelto dentro. La muerte de otra
persona no es solo el cese de su lemniscata. Es la eliminacion de una fuente viva de
coordenadas de tu propia estructura. Los cruces que todavia eran posibles — los
encuentros aun no tenidos, las palabras atin no dichas, las gracias ain no transmitidas —
quedan sellados. En un sentido estructural, y no solo emocional, eres menos de lo que

eras.

Por tanto, nunca preguntes por quién doblan las campanas. Doblan por ti
— porque tu propio ‘es’ esta estructuralmente entrelazado con cada punto

de cruce en la red.




X. El ser de los seres

El hombre en la habitacion regresa ahora en forma mas completa.

Esta de pie en un punto de cruce siendo simultaneamente hijo, esposo y padre. Tres
relaciones, un ser — un ‘es’ indivisible expresado a través de intersecciones distintas, cada
una real, cada una haciendo una demanda genuina, cada una convocando una expresion

diferente del mismo amor que es su esencia.

Larelacién con su padre es principalmente memorial — bucle izquierdo. Las coordenadas
del padre ya estan dentro del hijo, ya son constitutivas de quién es, antes de que tuviera
palabras para ello. Honrar al padre es reconocer que tu propia lemniscata fue moldeada

en su origen por una interseccidon que no elegiste y no puedes deshacer.

La relacion con su hijo es principalmente proyectiva — bucle derecho. Cada acciéon que el
hombre realiza en su punto de cruce hoy esta entrando en el bucle izquierdo del hijo como
una coordenada futura. El hombre est4, lo sepa o no, ensefiando al hijo cémo es el punto
de cruce — qué hace una persona cuando esta en la interseccion de posibilidad y

actualidad.

La relacion con su esposa no es ni bucle izquierdo ni bucle derecho. Es el punto de cruce
mismo. En cada otra relacion, dos lemniscatas se intersectan en el Ahora compartido. En
el matrimonio, los dos puntos de cruce no se intersectan meramente. Coinciden. El esposo
y la esposa comparten un punto de cruce — un lugar donde ambas lemniscatas se
actualizan simultaneamente. Dos pasados, irreducibles y permanentes. Un punto de
cruce. El punto de cruce compartido no borra la diferencia; actualiza la unidad sin
colapso. Un futuro, emergiendo del Ahora compartido, llevando hacia adelante las

coordenadas de ambas historias simultaneamente.

Hay muchas posibilidades de mi. Solo hay una actualidad de mi. El alma
es indivisible porque el Ahora es indivisible. No se puede dividir lo que no

tiene anchura.




XI. Lo que hacemos en la vida

AFIRMACION ESTRUCTURAL

Cada acto en el punto de cruce hace dos cosas simultaneamente. Se convierte en una
coordenada fija en el propio bucle izquierdo — permanentemente. Y entra en los bucles
izquierdos de cada lemniscata que toca, dando forma a las trayectorias de otros puntos de

cruce, influyendo en las microgrietas de personas que quizas nunca conozcan tu nombre.

No puedes meterte en el bucle derecho y traer el manana al hoy. Pero puedes determinar,
en el punto de cruce, qué coordenada fija entregas al bucle izquierdo de cada vida que

toca tu accion. No puedes cambiar lo que ocurri6. Pero puedes determinar lo que el hoy

habr4 sido.

ANALOGIA SIMBOLICA

Maximo, en la arena, habla sin conocer la topologia que invoca: lo que hacemos en la vida
resuena en la eternidad. La lectura estructural: el eco es real porque el pasado, una vez
fijado, no desaparece. Estd permanentemente presente en el iinico Ahora que no pasa —
en el Ahora eterno del que se llama a si mismo YO SOY. Dentro del tiempo, los ecos se
propagan a través de la sucesion. Desde la perspectiva del SOY — que sostiene todos los
momentos simultdneamente — cada acto estd permanentemente presente. Nada se

pierde.

MOVIMIENTO IIl: EL ES RELACIONAL

XII. El es que no esta solo

AFIRMACION ESTRUCTURAL

Hay una diferencia entre estar conectado a otros y estar constituido por ellos. La conexion
asume dos sustancias previas que posteriormente entran en relacion. La constitucion
implica algo mas radical: que el ‘es’ de una persona no es plenamente si mismo previo e

independiente de sus intersecciones.



El bucle izquierdo de cada lemniscata — el bucle de memoria, las coordenadas
acumuladas del pasado — estd poblado, desde su formacién mas temprana, por
coordenadas que no gener6. Antes de que tuvieras lenguaje, antes de que tuvieras
memoria consciente — otros puntos de cruce ya estaban depositando coordenadas en tu
bucle izquierdo. La lemniscata no comienza en aislamiento y luego encuentra a otros.

Comienza ya recibiendo — ya constituida, en parte, por intersecciones que no eligio.

La capacidad innata de habitar el punto de cruce es real — Aquino tiene razon en esto. El
ser se da con la naturaleza humana, estructuralmente anterior a todos los conceptos, ya
presente antes del lenguaje o la memoria. Pero la activacion de esa capacidad no es
autoiniciada. Un recién nacido no puede habitar el punto de cruce solo. Requiere otro ser
humano ya de pie alli — una presencia que modele la presencia, un punto de cruce que
refleje el punto de cruce. Antes de que el nifio pueda hablar, antes de que pueda recordar,
antes de que pueda elegir, otra persona ya estad depositando coordenadas en su bucle
izquierdo, mostrandole lo que significa estar presente. La capacidad es innata; el
despertar de esa capacidad es relacional. El ‘es’ nunca estuvo solo — y no puede llegar a

ser si mismo solo.

Eres, antes de elegir cualquier cosa, ya un ser comunitario.

XIII. El ser indivisible

AFIRMACIN ESTRUCTURAL

Hay muchas posibilidades de mi. Solo hay una actualidad de mi. El alma es indivisible
porque el Ahora es indivisible. No se puede dividir lo que no tiene anchura. Y el principio
que se aplica al alma individual se aplica con igual fuerza estructural al ser conyugal — el
unico punto de cruce compartido que dos personas se han dado mutuamente en el

matrimonio.

La tradicion llama a esto indisolubilidad. No es principalmente una afirmacion juridica.
Es una descripcion estructural. No se puede disolver lo que no tiene costura. No se pueden

separar dos puntos de cruce que se han vuelto uno sin destruir el punto de cruce mismo.



Y el hijo — nacido del Ahora compartido, que llega con un bucle izquierdo ya poblado de
coordenadas que no eligi6 — lleva ese punto de cruce compartido hacia adelante en una
nueva lemniscata. El hijo es el bucle derecho viviente hecho carne. El futuro del ser
conyugal dado su propio punto de cruce, su propia microgrieta, su propia capacidad para

la orientacidon de la voluntad.

XIV. La analogia trinitaria

INTERPRETACION TEOLOGICA — TEOLOGIA ANALOGICA, NO PRUEBA
DEDUCTIVA

Lo siguiente es teologia anal6gica, no prueba deductiva. Lo que sigue no afirma que la
topologia demuestre la Trinidad, ni que la lemniscata proporcione su tnica explicacion
posible. Ofrece una extension contemplativa del argumento filoséfico para lectores dentro

de la tradicion cristiana.

El hombre en la habitacion evoca algo mas all4 de lo que el anélisis social solo puede
describir. Es una persona cuyo ser singular estd constituido por tres intersecciones
distintas, cada una real, cada una haciendo una demanda genuina, cada una convocando
una expresion diferente del mismo amor. Esta estructura — unidad que es
simultdneamente relacional, sin division ni pérdida de integridad — apunta

analégicamente a lo que la teologia cristiana describe como la Trinidad.

Dentro de la revelacion cristiana, la Trinidad ofrece una poderosa explicaciéon de la unidad
que es simultaneamente relacional — tres personas, un ser, un es indivisible, amor que
no es una caracteristica sino una esencia. La lemniscata puede servir como analogia
criatural de esta plenitud relacional sin pretender ser su prueba o su descripcion

completa.

Simbolicamente, uno puede contemplar: el Padre como el origen cuyas coordenadas ya
estan dentro del Hijo antes de que el Hijo tenga palabras para ello — el fundamento que
no esta precedido por nada. El Hijo como el que esta en el punto de cruce, que entra en el
tiempo, que habita la microgrieta desde dentro, recibiendo simultdneamente del Padre y

dando a la creacion. El Espiritu como el punto de cruce compartido mismo — el amor



entre Padre e Hijo que no es una caracteristica que ninguno de ellos posee sino lo que

ambos son.

La Trinidad puede contemplarse como la plenitud hacia la que la lemniscata solo apunta:
unidad que es eternamente relacional sin division, sin carencia, sin la sucesién temporal

que da a las relaciones criaturas su secuencia y su costo.

La capacidad humana para la libertad — la microgrieta, el punto de cruce en el que la
persona esta genuinamente presente a su propia existencia — puede leerse como una
huella trinitaria en el alma. No la imagen completa, que la tradicién ubica en la estructura
completa de la persona, sino el rastro estructural de un ser hecho a imagen de uno que no

es solitario sino comunion.

La gracia, en esta exposicidn, se encuentra con la persona dentro del espacio de la libertad,
reorientando la voluntad hacia el bien — no mecanicamente, no anulando la microgrieta,
sino llegando a ella desde la direccion que la lemniscata no contiene, como una oferta a la
que la voluntad puede orientarse o de la que puede alejarse. Libertad y gracia no son

competidoras. Se encuentran en el punto de cruce desde diferentes direcciones.

La persona humana anhela la unidad porque la realidad en su fuente no es solitaria sino
comunion. La persona que se ha fragmentado en demasiados yos — Legion, que dice mi
nombre es Legion, porque somos muchos — es la inversion precisa del icono. El icono es
una persona cuya densidad relacional constituye en lugar de dividir. El movimiento de la
fragmentacion a la unidad es el movimiento que la microgrieta hace posible — la

reorientacion de la voluntad hacia la comuni6n de la que provino.



MOVIMIENTO IV: EL ES ORIENTADO Y SU FUNDAMENTO

XV. Una vida tiene direccion, no solo eventos

AFIRMACION ESTRUCTURAL

Una vida no es meramente una secuencia de actos. Es una trayectoria.

Esta distincion es una de las mas practicamente consecuentes en el ensayo. La tradicion
moral que cuenta actos — sumando derechos e injusticias, equilibrando méritos y
deméritos — pierde lo que el punto de cruce revela: la pregunta no es solo qué he hecho
sino hacia donde he estado mirando mientras lo hacia. ¢En qué direccion ha estado
apuntando el punto de cruce? ¢Qué ha estado construyendo lentamente la orientacion

acumulada de mi voluntad, a través de miles de microgrietas?

El caracter no es reducible a episodios aislados porque las elecciones repetidas
sedimentan disposiciones. La identidad moral por tanto incluye patrén, no solo evento.
Una persona que ha cometido un error dramatico puede tener un punto de cruce méas
genuinamente orientado hacia el bien que una persona que no ha cometido errores
dramaticos pero que ha pasado una vida entera en los pequenos rechazos consistentes de
atencion, presencia y amor. El marcador pierde la direccion. La direcciéon es lo que el

retrato muestra.

Esto también significa que la transformacién no es principalmente la acumulacién de
mejores actos. Es la reorientacion del punto de cruce — el lento giro de la voluntad hacia
la direccion desde la que llega la gracia, la gradual poblacion del bucle izquierdo con
coordenadas de un tipo diferente. Una persona en las primeras etapas de una
reorientacion genuina puede seguir produciendo actos que, desde fuera, se parecen
mucho a los actos de la desorientacion. Lo que ha cambiado es la direccion. Y la direccion

es lo que determina la trayectoria.



XVI. Lo que la voluntad hace al es

AFIRMACION ESTRUCTURAL

El ‘es’ no esté constituido por actos. El alma — el punto de cruce, la imagen de Dios en la
que esta hecho todo ser humano — no se gana mediante la virtud y no se destruye
mediante el pecado. Es dada. Es la capacidad estructural para la actualizacion, la apertura
al Ahora, el punto en el que la gracia puede llegar y la libertad puede orientarse. Esa
capacidad no es una recompensa por buen rendimiento. Es la condicion del rendimiento

mismo.

Si robo no soy ontolégicamente un ladrén. He cometido un acto de desorientacion — he
orientado mi voluntad en contra de la direccion desde la que llega la gracia, depositado
una coordenada de rechazo en mi bucle izquierdo y en los bucles izquierdos de cada vida
que toco mi accion. Eso es real y consecuente. Pero no redefine el es. El punto de cruce

sigue estando ahi. La imagen sigue estando ahi.

Lo que la voluntad hace al ‘es’ no es constitutivo. Es direccional. El pecado rota el punto
de cruce lejos de la direccion desde la que llega la gracia. La virtud lo rota hacia ella.
Ninguno destruye el punto de cruce. Ninguno lo crea. Ambos lo orientan. Y la
misericordia integrada en la sucesién temporal es que ningin giro Gnico es permanente

mientras la sucesion continte.

XVII. El retrato

ILUSTRACION LITERARIA

La novela de Oscar Wilde El retrato de Dorian Gray ofrece un paralelo estructural

presentado aqui como ilustracién mas que como argumento.

Dorian vende su alma para permanecer exteriormente sin cambios mientras su retrato
absorbe las coordenadas de cada acto que comete. Cada microgrieta — cada intervalo
vivido entre impulso y respuesta ejecutada — en el que Dorian elige la desorientacion se
actualiza inmediatamente y se convierte inmediatamente en pasado: fijo, una coordenada

en el bucle izquierdo. Pero el trato severs la conexién visible entre el bucle izquierdo y el



punto de cruce. El retrato lleva las coordenadas acumuladas. Su rostro no. No ha escapado

del bucle izquierdo. Lo ha ocultado.

El retrato sirve como figura de lo que el argumento propone que Dios ve — no el rostro
presentado al mundo sino el punto de cruce tal como realmente es: la orientacion real de

la voluntad bajo la apariencia.

Dios sostitivo su punto de cruce a través de cada uno de esos Ahoras. Cada aliento fue un
regalo continuo de existencia. Cada microgrieta fue otro umbral. La longanimidad de 2
Pedro 3:9 estuvo estructuralmente activa en cada momento — manteniendo el Ahora
abierto, manteniendo viva la grieta, esperando. No cerrando el punto de cruce desde

afuera.

El retrato puede sacarse del desvan en cualquier momento antes de que la sucesion
temporal termine. Esto es lo que el arrepentimiento es estructuralmente — no
autocastigo, no la realizacion de la contridon, sino el acto de presentar el punto de cruce

real, la orientacion real de la voluntad, al SOY que lo sostiene.

Hay un momento en la novela en el que Dorian realiza un acto aparentemente bueno y
espera ver mejorar el retrato — y lo encuentra peor. El buen acto se realizo por la razon
equivocada: para gestionar la apariencia del retrato en lugar de reorientar genuinamente
la voluntad. El caracter no es reducible a episodios aislados. El retrato conoce la diferencia

incluso cuando Dorian no.

XVIII. El himno de Pablo como mapa estructural

INTERPRETACION TEOLOGICA

El himno de Pablo en 1 Corintios 13 ha sido leido casi universalmente como una
descripcién de las cualidades del amor — una lista de virtudes que el amor tiene o
produce. Leido a través del es invariante — el es de identidad mas que de predicacion —

el ensayo propone que es algo mas preciso y mas exigente.

El amor es paciente. El es aqui se propone como el es invariante de identidad. La paciencia

no es una caracteristica que el amor tenga. La paciencia es lo que el amor es, desde un



angulo. La misma realidad indivisible nombrada desde una direccién diferente. E1 amor
no es envidioso. El amor no busca su propio beneficio. Cada uno de estos no es una
descripcion de las tendencias conductuales del amor sino una exclusion estructural. La
envidia y el egoismo son orientaciones de la voluntad que miran lejos de la direccion desde

la que llega el amor. Son cosas que el amor, por definicion estructural, no es.

El amor todo lo soporta, todo lo cree, todo lo espera, todo lo aguanta. Cada uno de estos
describe el punto de cruce orientado plenamente hacia el bien — la voluntad que mantiene
esa orientacion a través de todo contenido que la lemniscata trae a través del Ahora. No

solo cuando el contenido es agradable. Todo.

El amor nunca falla. Esto se propone no como una promesa sobre el rendimiento futuro
sino como una afirmacién de identidad. El fallo y el amor son estructuralmente
incompatibles. El amor es lo que Dios es. El SOY es el fundamento de todo es. Si el amor

cesara no habria un Dios sin amor. No habria nada.

El amor nunca falla porque el SOY nunca falla. El es no puede sobrevivir
sin el SOY. Y el SOY es amor — no como caracteristica, no como propiedad

predicada de un sujeto previo, sino como identidad sin resto.

XIX. Los dos se hacen uno

AFIRMACION ESTRUCTURAL

La orientacién de la voluntad hacia el amor no es un logro individual. La orientaciéon de
un punto de cruce afecta al otro en el matrimonio porque no son dos puntos de cruce que
resultan ser adyacentes. Son uno. Lo que rota uno rota ambos — no como influencia

externa sino como movimiento interno del un ser en que se han convertido.

Y el hijo — nacido del Ahora compartido, que llega con un bucle izquierdo ya poblado por
las coordenadas del punto de cruce conyugal — hereda no solo el contenido de esas
coordenadas sino su orientacion. El caracter no es reducible a episodios aislados. El punto
de cruce del hijo estd moldeado, antes de que haya hecho una sola eleccion propia, por la

direccion habitual en la que ha estado apuntando el punto de cruce parental. Este es el



peso de lo que los padres hacen en su punto de cruce compartido. No solo el peso del

rendimiento. El peso de la orientacion.

XX. La puerta

INTERPRETACION TEOLOGICA

Pero mientras iban a comprar el aceite, llegd el novio. Las virgenes que estaban

preparadas entraron con él al banquete de bodas. Y se cerro6 la puerta.

La parabola de las diez virgenes es una de las cosas més estructuralmente precisas que
Jesus dice sobre el cierre de la microgrieta — sobre lo que el argumento propone que
ocurre cuando la sucesién temporal termina y la orientacion de la voluntad se vuelve
permanente. Las cinco sabias y las cinco insensatas tienen el mismo es. Todas son
virgenes. Todas esperan. La diferencia no es identidad — es preparacion en el punto de
cruce. El aceite es la orientacion sostenida de la voluntad hacia el novio — la disposiciéon
habitual construida a través de una vida de microgrietas, el patrén que las elecciones

repetidas han sedimentado en disposicion.

En verdad os digo que no os conozco. Esto no es la retirada del amor. Cada punto de cruce
fue sostenido a través de cada Ahora, mantenido abierto a través de cada microgrieta,
ofrecido el umbral en cada momento. No os conozco no es una afirmacion sobre la
omnisciencia. Es una afirmacion sobre la reconocibilidad. Lo que se presenta en la puerta
al cierre no es laimagen. Es la orientacién acumulada de la voluntad — permanentemente

lo que es porque la sucesion temporal ha terminado.

XXI. La longanimidad y el altimo Ahora

INTERPRETACION TEOLOGICA

La misericordia esta integrada en la estructura misma. Se necesit6 toda una vida de
microgrietas para llegar al cierre en desorientacion. No un acto. Una vida. Cada
microgrieta fue otra oferta. El Sefior no tarda en cumplir su promesa, segin algunos
entienden la tardanza, sino que es paciente con vosotros, no queriendo que ninguno

perezca sino que todos vengan al arrepentimiento. Esta longanimidad se propone no



como mera paciencia emocional sino como la decision estructural de mantener abierto el
punto de cruce — porque mientras el Ahora permanezca, la direccion de la voluntad puede

cambiar.

El arrepentimiento es el acto de girarse. La palabra griega es metanoia — un cambio de
mente, una reorientacion, un giro del punto de cruce para encarar la direccién desde la
que llega la gracia. La gracia se encuentra con el giro. No después de que se haya
acumulado suficiente virtud. El hijo prédigo no llega a casa restaurado. Llega cuando

todavia est4 lejos — y el padre corre hacia él. El giro es suficiente.

XXII. El es y el SOY

CONCLUSION ESTRUCTURAL Y FILOSOFICA

El argumento se ha movido en cuatro direcciones desde un tnico centro y ha regresado.

El es es comunitario — nunca solo, ya siempre constituido por intersecciones que no
eligié, moldeado por una red de lemniscatas entrelazadas que se extiende hacia atras y

hacia adelante desde cada Ahora presente.

El es es relacional en su nivel mas profundo — méas plenamente actual en el momento de
mayor interseccion, mas plenamente él mismo cuando mas se da a los demas,
representando en forma criatural y temporal el ser relacional que el argumento sefiala
como ultimo: no un absoluto solitario sino una comunion de ser, amor que no es una

caracteristica sino una esencia.

El es esta orientado — no constituido por actos sino apuntando hacia algan lugar por la
voluntad en cada microgrieta. El caracter no es reducible a episodios aislados porque las
elecciones repetidas sedimentan disposiciones. El pecado no destruye el punto de cruce.
Lo rota. La gracia no anula el punto de cruce. Llega a él, encontrando cualquier

orientacion que haya alli.

La actualidad contingente no parece autoexplicativa. Si cada estado actual deriva solo de
otro estado contingente, la explicacion se difiere en lugar de completarse. El argumento

por tanto apunta hacia un fundamento no derivado de la actualidad — algo que no es en



si contingente, que no requiere un estado previo para sostenerse, que no esta en si dentro
de la secuencia de Ahoras dependientes. Tal fundamento no seria un estado mas en la

serie. Seria la razén por la que la serie es posible.

El argumento sugiere que este fundamento es lo que el YO SOY nombra: ser

autosustentable, el fundamento de todo es, el SOY sin el cual nada de lo que es, es.

YO SOY EL QUE SOY.

No Yo era. No Yo seré. La tinica gramatica adecuada a lo que es mas real. El tnico es que
no necesita ningn fundamento detras de él — porque él es el fundamento. El tinico amor
que nunca falla — no como promesa sino como identidad. El punto de cruce de todos los

puntos de cruce. El Ahora que sostiene cada Ahora.

ELSOY sin el cual nada de lo que es, es.

Epilogo: El hombre en la habitacion

Sigue de pie alli.

No se ha movido. Esta de pie en una habitacion con su padre, su esposa, su hijo. Un punto

de cruce. Un Ahora. Un es sostenido por el SOY que puede o no haber nombrado.

No necesita haberlo nombrado. El punto de cruce se mantiene abierto
independientemente — sostenido por la longanimidad que no quiere que ninguno
perezca, por el amor que nunca falla no como promesa sino como identidad, por el SOY

que no requiere reconocimiento para continuar el acto de sostener.

Pero la orientacion de su voluntad importa. La direccion en que apunta su punto de cruce
— hacia o lejos de la direccion desde la que llega la gracia, hacia o lejos del padre cuyas

coordenadas ya estan dentro de él, hacia o lejos del hijo cuyo bucle izquierdo esta siendo



poblado ahora mismo por lo que él haga en este umbral, hacia o lejos de la esposa cuyo
punto de cruce es su punto de cruce, cuyo retrato es su retrato, cuya orientaciéon y la suya

sSon una.

Para esto es la microgrieta. Para esto es la libertad. Esto fue el don del Edén.

No el amplio campo de opciones infinitas observado desde una distancia
comoda. El espacio mas delgado concebible. La distancia entre este aliento
y el siguiente. Entre el impulso y la decision sobre qué hacer con él.

Suficiente para st o no. Suficiente para el amor.

El hombre en la habitacion esta en el punto de cruce de tres lemniscatas entrelazadas. Es
hijo, esposo, padre — simultdneamente, indivisiblemente, en el inico Ahora compartido.
Es mas él mismo cuando maés se da. Mas real cuando mas presente. Mas plenamente lo
que su es fue hecho para ser cuando la orientacion de su voluntad enfrenta la direccion

desde la que el SOY lo sostiene.

La existencia contingente no puede sostenerse a si misma. Pero el SOY — YO SOY EL QUE
SOY — es lo que no falla. El que no cierra el punto de cruce desde afuera. El que corre
hacia el prodigo mientras todavia esta lejos. El que esté de pie en la puerta y llama. El que
dice no Yo era, no Yo seré, sino simplemente, invariantemente, en la tnica gramatica
adecuada a lo que es mas real, en el punto de cruce de cada punto de cruce, en el Ahora

que sostiene cada Ahora:

YO SOY.



Objeciones y respuestas

Las siguientes objeciones representan los desafios filos6ficos mas serios al argumento. Se

abordan directamente en lugar de anticiparse retéricamente.

Objecion 1: El Ahora es una construccion psicologica, no una realidad
ontologica.

Respuesta: La objecion confunde la conciencia subjetiva del presente — que es
efectivamente un fendmeno psicologico — con el Ahora como condiciéon de actualizacion.
El argumento no afirma que el Ahora sea lo que se siente estar en el presente. Afirma que
para que algo se vuelva actual — haya o no conciencia presente para registrarlo — se
requiere una condicién de actualizacion. Una roca que cae en un universo vacio actualiza
su posicién en cada momento. Esa actualizacion requiere la condicion del Ahora haya o
no un sujeto psicologico presente. El Ahora se propone como condicion ontolégica, no

como cualidad fenomenal.

Objecion 2: La microgrieta puede ser eliminada por el determinismo
neurocientifico.

Respuesta: Sila neurociencia puede o no identificar un intervalo medible correspondiente
a la microgrieta es secundario a su funcién fenomenologica y ética. La deliberacion
humana presupone una distincion entre impulso y aceptaciéon — entre el reflejo y la
respuesta que lo confirma o lo rechaza. Esta distincion es operativa en el razonamiento
moral y juridico independientemente de su sustrato neurolégico. Incluso si una
explicacion determinista de la causalidad neural fuera correcta, la pregunta de qué
fundamenta la distincion entre accion aceptada y no aceptada seguiria en pie. La
microgrieta se propone como el nombre estructural para esa distinciéon, no como una

afirmacion sobre la neurociencia.

Objecion 3: La lemniscata es una metafora, no una estructura ontolégica.
Respuesta: Correcto, y explicitamente reconocido a lo largo del texto. La lemniscata se

ofrece como modelo estructural heuristico, no como prueba geométrica. La afirmacion no
es que la conciencia sea literalmente una curva en forma de ocho. La afirmacion es que la
estructura de la temporalidad vivida — organizada alrededor de un punto de cruce

presente entre los bucles de memoria y anticipacion — se ilumina por la lemniscata como



modelo de la misma manera que los sistemas termodinamicos se iluminan por modelos
mecanicos sin ser idénticos a ellos. Si el modelo es 1til y coherente, hace trabajo filoséfico

independientemente de su estado literal.

Objecion 4: El paso de la contingencia a Dios importa teologia a la filosofia.
Respuesta: El argumento pasa de una observacion estructural — la actualidad contingente

no parece autoexplicativa — a una inferencia filoséfica — algo no derivado debe
fundamentarla — antes de llegar a una identificacion teologica — ese algo es lo que YO
SOY nombra. El paso teolédgico sigue la inferencia filos6fica; no la precede. Un lector que
acepta los dos primeros pasos pero no el tercero tiene una posicion filosofica coherente.
El ensayo no exige el tercer paso. Propone que el YO SOY del Exodo nombra, con precisiéon

estructural, exactamente lo que el argumento filosofico requiere en su término.

Objecion 5: El grosor cero del Ahora se afirma en lugar de argumentarse.

Respuesta: El argumento es el siguiente. Si el Ahora tuviera duracion — si fuera un
intervalo breve en lugar de un punto sin dimensién — entonces parte de ese intervalo seria
pasado y parte seria futuro. Pero eso significa que el Ahora contiene dentro de si un
componente pasado y un componente futuro, lo que significa que no es el Ahora sino un
pequeio trecho de tiempo que contiene en si un Ahora — y nos enfrentamos a una
regresion. La unica manera de detener la regresion es postular un Ahora que
genuinamente no tenga duracion, ningin antes-y-después dentro de él. El grosor cero no
es por tanto una afirmacién arbitraria sino el resultado de seguir el argumento de

regresion hasta su conclusion.

Objecion 6: La identidad no puede estar constituida por intersecciones
porque debe haber un yo previo para ser intersectado.

Respuesta: La objecion asume que la constitucidon requiere un sustrato preexistente. Pero
esto es precisamente lo que el ensayo cuestiona. La afirmacion no es que las intersecciones
creen el alma de la nada — el alma es dada, como la Seccion XVI afirma explicitamente.
La afirmacion es que el contenido de la identidad personal — qué tipo de punto de cruce
eres, qué coordenadas lleva tu bucle izquierdo, qué trayectoria proyecta tu bucle derecho

— esta parcialmente constituido por intersecciones que no elegiste. Esto no es una



negacion de la precedencia dada del alma. Es una exposiciéon de como el alma dada llega

a ser el yo particular que es a través de la estructura relacional de su lemniscata.

Objecion 7: La analogia trinitaria impone doctrina cristiana a un
argumento filosoéfico.

Respuesta: La seccion trinitaria esta explicitamente marcada como teologia analégica, no
prueba deductiva, y como extension contemplativa para lectores dentro de la tradicion
cristiana. El argumento filosofico llega a su término en un fundamento autosustentable
no derivado del ser. La analogia trinitaria se ofrece como una manera de nombrar ese
fundamento dentro de una tradicion especifica — no como un paso obligatorio para
lectores fuera de ella. Las tradiciones judia, islamica y otras tradiciones monoteistas
ofrecen sus propias exposiciones de la unidad divina, y el argumento filosofico es
compatible con multiples tradiciones de nombrar el fundamento no derivado. La Trinidad
no se deriva de esta topologia; la topologia simplemente proporciona una analogia que

apunta hacia la unidad relacional que la teologia cristiana proclama.
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Nota sobre fuentes y método

Oscar Gaitan desarrolla este marco como parte de una topologia mas amplia del tiempo y la experiencia en
la que la existencia temporal esta estructurada lemniscataticamente, con el momento presente como el
punto de cruce invariante entre los bucles de memoria y anticipacién. Este ensayo aborda las dimensiones
ontologicas, relacionales y teologicas de esa estructura en lo que respecta a la pregunta de la identidad y su
fundamento. Las referencias filosoficas y literarias — Heidegger, Husserl, Agustin, Aristételes, Aquino,
Boecio, Bergson, Kierkegaard, Einstein, Donne, Wilde — no son fuentes del argumento sino testigos
paralelos de aspectos del mismo, o interlocutores con quienes el argumento estéa en didlogo. El argumento
se sostiene o cae por su propia coherencia estructural. Las lecturas escriturales ofrecidas aqui son filos6ficas
y contemplativas mas que exegéticas en el sentido técnico académico.



