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PRÓLOGO – Aviso de sensibilidad cultural 
 

Kuntur, guardián del corazón de la selva es una fábula 
literaria de creación original, escrita con profundo 
respeto e inspiración en la cosmovisión del pueblo 
Shuar, una nación indígena amazónica. Esta historia no 
representa relatos tradicionales ni pretende describir 
literalmente su cultura, sino que rinde homenaje a sus 
valores esenciales: la conexión espiritual con la selva, la 
sabiduría de los mayores, el respeto por los espíritus de 
la naturaleza y la fuerza de la comunidad. Los personajes 
—felinos parlantes, jaguares, espíritus del fuego— son 
símbolos ĮcƟcios. La comunidad Felinoshua es un 
recurso literario, no una representación étnica real. Esta 
obra quiere ser semilla de respeto. Que Ňorezca en 
quienes la lean con el corazón abierto. 

 

 



 

 

Nota del autor 
 

Este libro nació en silencio, como lo hacen las semillas. 
No fue planeado, ni buscado. 
Simplemente brotó, 
como brotan los relatos que vienen de lejos, 
de adentro, 
o de los sueños. 

Inspirado por los pueblos que oyen a la Ɵerra en 
silencio, 
y dedicado a quienes guían con pasos suaves 

y presencia callada. 

A quienes enƟenden que no todo aprendizaje se dice, 
y que no toda enseñanza necesita ser explicada. 
Gracias a quienes caminan lento. 
A quienes aún creen en los cuentos como ofrenda. 
Y a quienes leen con el corazón abierto, 
sin exigir respuestas. 

Kuntur no vino a resolver nada. 
Vino a recordarnos algo. 
Yo solo fui tesƟgo. 

 

—Luis Ochoa Siguencia 
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ACTO I  
HERENCIA DEL SILENCIO 
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Antes del primer sonido exisƟó un silencio profundo  
e inĮnito, que sostenía la vida aún no nombrada. 
Allí comienza una herencia invisible: aquella que nadie 
menciona, pero que todos llevamos guardada en el 
corazón.
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Escena 1 – Donde empieza el silencio 

 

Había una vez un felino tan anciano como el eco del 
primer canto. 
Su pelaje, encendido en ocres y fuego anƟguo, 
guardaba vetas de ceniza en la melena. 
Caminaba como quien recuerda la Ɵerra, y su sombra 
se fundía con la bruma del claro. 
Aquel felino no rugía. No maullaba. 
Solo escuchaba. 

Lo llamaban Kuntur, aunque no era ave. 
Su nombre venía del cielo, 
pero sus patas conocían el barro. 

No enseñaba con palabras, 
sino con el peso leve de su mirada 

y el silencio que deja el viento al reƟrarse. 

En su pecho colgaban semillas, plumas, obsidianas: 
cada una con una historia que no pedía ser contada. 
Solo estar. Solo acompañar. 
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Escena 2 – La úlƟma mirada 

 

Una noche, mientras las luciérnagas tejían 
constelaciones lentas, 
Kuntur sinƟó un susurro en el viento. 
Era un recuerdo. 

Neko lo miraba desde la rama más alta. 
No dijo nada. Solo inclinó la cabeza… 

y dejó caer una semilla. 

Kuntur la recogió. 
No sabía si era fruto, lágrima 

o promesa. 

La guardó entre sus amuletos, 
y desde entonces, algo en su pecho 

comenzó a laƟr con un silencio disƟnto: 
más hondo, más lento, 
como si el Ɵempo mismo respirara desde adentro.
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Escena 3 – La decisión 

 

La selva ya no sonaba igual. 
Los árboles hablaban en voz baja, 
como si dudaran de sus propias raíces. 
El fuego, antes danzante, apenas respiraba. 

Kuntur supo que debía caminar. 
No para ir lejos, 
sino para descender en lo profundo. 

Iba a buscar algo que no sabía nombrar. 
Iba a escuchar lo que aún no se decía. 
Y, si era necesario, 
iba a quedarse donde su presencia hiciera falta. 

Porque hay viajes que no se emprenden con las patas, 
sino con el alma encendida. 
Y no avanzan por senderos, 
sino por dentro. 
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ACTO II  
EL FUEGO QUE NO DUERME 
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A veces el fuego no se ve, pero sigue ardiendo. 
En el silencio de las brasas habita la memoria: 

Nemo moritur, si vivit in memoria tua. 
(Nadie muere si vive en tu memoria) 
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Escena 1 – La grieta invisible 

Kuntur caminaba entre los árboles como si la selva lo 
recordara. 
Sabía cada sendero, cada piedra. 
Pero algo había cambiado. 

No era el musgo ni los cantos. 
Era el silencio. 
Un vacío anƟguo, 
como si alguien hubiese cerrado los ojos del bosque. 

Había un hueco en el eco. 
Un espacio que no sonaba… ni olvidaba. 

Se detuvo donde antes ardía el fuego de los anƟguos. 
Ahora solo quedaban brasas apagadas, 
y una línea de ceniza, 
trazada con la torpeza temblorosa de una garra 
ausente. 

Allí, donde el fuego dormía, 
Kuntur sinƟó frío por dentro. 
No en la piel, 
sino en la parte del pecho donde habita la memoria. 

Y supo, sin necesidad de palabras, 
que algo —o alguien— ya no estaba. 
O no como antes. 
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Escena 2 – El jaguar que no ruge 

No fue un encuentro. 
Fue una presencia. 

Entre las sombras, un jaguar negro lo miraba. 
Inmóvil. 
Sin amenaza. 
Sin miedo. 
Solo lo miraba. 
Como quien ya sabe lo que el otro aún no recuerda. 

Kuntur bajó la cabeza. 
No por temor, 
sino por respeto. 

“¿Soy yo el que olvidó… 

o tú el que aún recuerda?”, susurró. 

El jaguar no respondió. 
Solo se deshizo en sombra. 
Como si nunca hubiese llegado… 

o como si siempre hubiese estado. 

Pero dejó una huella. 
Una sola. 
Y en su centro, 
un puñado de Ɵerra negra… 

y una pluma. 
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Escena 3 – La llama interior 

 

Kuntur volvió al claro 

y se sentó ante el círculo de piedra. 
Cerró los ojos. 
No pidió. 
Solo esperó. 

Entonces lo sinƟó: 
el fuego aún vivía, 
no afuera… 

sino dentro. 

Recordó a Neko. 
Su risa. 
Sus ojos encendidos. 

Y entendió: 
el fuego no necesita leña, 
sino memoria. 

Abrió los ojos. 
Y en el centro… 

una chispa. 
La primera. 
Otra vez. 
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ACTO III  
LA VOZ QUE NO ERA SUYA 
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Hay voces que no brotan de los labios, 
sino de heridas silenciosas que aprendieron a hablar 
sin palabras.
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Escena 1 – La raíz parƟda 

 

El bosque hablaba con otras voces. 
Crujidos que no eran ramas. 
Susurros que no venían del viento. 

Kuntur siguió ese hilo invisible, 
como si algo Ɵrara de su pecho. 

Y entonces lo vio: 
un árbol parƟdo. 
No por rayo, 
ni por Ɵempo, 
sino por dentro. 
Como si se hubiera desgarrado en silencio. 

Del tronco abierto brotaba savia… 

y un canto sin lengua, 
sin ritmo, 
sin dueño. 

Pero Kuntur lo reconoció. 
No por haberlo oído, 
sino porque hablaba 

de una herida suya… 

aún viva. 
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Escena 2 – La palabra enterrada 

Bajo la corteza herida, encontró algo más. 
No era objeto ni señal. 
Era… una palabra. 
Dormida en la madera, 
como si el Ɵempo la hubiese tallado 

con manos de silencio: 

Arútam. 

Kuntur no la pronunció. 
No era palabra para la boca, 
sino para el alma. 

Comprendió que hay nombres que no se dicen, 
como ciertas lágrimas que no llegan al rostro, 
pero pesan igual. 

Tomó la palabra con el pecho, 
y la sinƟó hundirse, 
elevarlo, 
desarmarlo. 

Y supo entonces: 
no toda voz se oye. 
No toda enseñanza se dice. 
Algunas hablan desde dentro. 
Y arden en silencio.
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Escena 3 – El eco que volvió 

 

Esa noche, Kuntur soñó con Neko. 
No como sombra. 
Ni como ausencia. 
Sino como presencia callada 

que aún sabía mirar. 

Desde la rama más alta, 
Neko lo contemplaba. 
No dijo palabra. 
Solo inclinó la cabeza… 

y dejó caer una semilla. 

Kuntur la recogió. 
No supo si era principio, 
despedida, 
o esperanza que seguía ardiendo. 

Y entonces lloró. 
No por tristeza, 
sino porque, por Įn, 
había vuelto a escuchar 

una voz que no era suya… 

pero lo recordaba por dentro. 
Y lo nombraba. 
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ACTO IV  
EL REGRESO DEL VIENTO 
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Hay presencias que no regresan con pasos, 
sino con el viento: invisibles, inevitables, cargadas de 
senƟdo.
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Escena 1 – La noche que no era noche 

El claro se llenó de un silencio más hondo que la 
oscuridad. 
No era noche, 
pero el cielo se había quedado sin ojos. 
No era miedo, 
pero algo en el cuerpo temblaba, 
como si recordara algo anƟguo. 

Kuntur se sentó junto al fuego dormido. 
Solo quedaban brasas, 
como estrellas cansadas de esperar. 

Y entonces lo sinƟó: 
el viento. 

Pero no como antes. 
No era brisa, 
ni soplo. 
Era un aliento profundo, 
que no venía de fuera… 

sino desde el centro mismo de la selva. 

Y al pasar por él, 
lo nombró sin voz. 
Como si la Ɵerra 

lo estuviera reconociendo. 
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Escena 2 – El jaguar y la llama 

El jaguar negro volvió sin ruido. 
Sus ojos: abismos anƟguos. 
Su pelaje: sombra viva. 

Se acercó hasta Kuntur. 
No habló. 
No temió. 
Solo lo miró. 

Y en esa mirada, 
Kuntur comprendió lo que nunca se le había dicho: 
“El miedo que escuchas… también guía”. 

Entonces el jaguar se sentó a su lado. 
No como otro, 
sino como quien ha sido parte desde siempre. 

Del centro del claro nació una llama. 
No quemaba. 
Iluminaba por dentro. 
Y el viento la rodeó, 
como si la protegiera de todo lo que aún no se 
nombraba. 
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Escena 3 – El regreso sin irse 

 

Al amanecer, Kuntur no parƟó. 
Tampoco se quedó. 
Simplemente… fue. 

Sus patas no se movieron, 
pero su corazón había iniciado otro viaje. 

Sabía que Neko no volvería en cuerpo, 
pero su semilla sí crecería. 
Y que no todo debía contarse, 
solo sostenerse. 
Como se sosƟene el silencio… 

cuando ya no duele. 

El viento lo acarició una úlƟma vez. 
Y Kuntur, anƟguo como el primer canto, 
cerró los ojos. 
Y sonrió. 

Porque comprendió que guiar… 

no es llevar. 
Es permanecer. 
Cerca. 
En lo invisible. 
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ACTO V  
DONDE CRECE EL CORAZÓN 
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Hay raíces que crecen sin tesƟgos, 
y Ňores que solo el alma puede ver.
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Escena 1 – La raíz invisible 

 

Mucho después, 
cuando las voces anƟguas ya no eran palabras, 
una criatura joven —de orejas suaves y ojos 
redondos— 

caminó por la selva 

como quien escucha algo que aún no comprende, 
pero igual lo llama. 

Llegó al claro. 
Aquel donde una vez ardió el fuego que no hablaba, 
donde un anciano felino esperó sin esperar, 
y donde alguien, mucho antes, 
se perdió para encontrarse. 

No quedaban huellas. 
Solo la brisa… 

que aún sabía su nombre. 

Y entre los árboles, 
un susurro apenas audible decía: 
“Aquí, alguien sembró 

con el corazón abierto”. 
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Escena 2 – La planta en espiral 
 

Aquel ser joven —recién llegado, pero no ajeno— 

vio una planta disƟnta. 
No era chonta, ni helecho, 
ni Ňor que tuviera nombre. 

Pequeña, 
pero su forma giraba sobre sí misma, 
como si recordara el Ɵempo… 

o algo sembrado con amor que aún respiraba. 

La rozó con los dedos. 
Y no escuchó una voz, 
sino un murmullo sin dueño, 
como si el viento escondiera palabras bajo Ɵerra. 

A sus pies, 
una piedra lisa. 
Y en ella, una inscripción apenas visible: 
“Ver con el corazón también es sembrar”. 

Y entonces lo supo —sin saber cómo—: 
alguien había amado allí. 
Alguien cuidó sin ser visto. 
Alguien se perdió… 

para que otros encontraran su camino. 



 

39 

Escena 3 – La respiración que queda 

 

La criatura se recostó bajo el árbol más cercano. 
Cerró los ojos. 
Y por un instante… 

sinƟó que no estaba sola. 

No era un animal. 
Ni un espíritu. 
Ni un sueño. 
Era algo más. 

El eco Ɵbio de una presencia. 
Una compañía anƟgua como el musgo, 
silenciosa como la raíz que abraza desde abajo. 
Como si el corazón de la selva 

respirara a través de ella. 

Entonces lo comprendió: 
Kuntur no caminó solo. 
Neko lo guiaba. 
Y ahora, algo de ambos… 

seguía laƟendo en ese claro. 

El claro no decía nada. 
Pero todo lo que estaba allí… 

respiraba. 
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EPÍLOGO – PARA QUIENES ESCUCHAN 
DESPACIO 

A veces creemos que guiar es saber. 
Que proteger es tener respuestas. 
Que ser fuerte es avanzar sin pausa. 

Pero Kuntur aprendió otra cosa. 
Aprendió que estar —con amor y en silencio— 

también es sabiduría. 
Que quedarse, incluso sin entender, 
es una forma profunda de amar. 

Aprendió que escuchar no es callar, 
sino abrir el alma 

para que algo más grande hable a través de uno. 

Él no caminó solo. 
Hubo alguien que se perdió primero… 

para que él pudiera encontrarse. 
Alguien que sembró una semilla 

no con palabras, 
sino con presencia. 

Este libro no quiere enseñar. 
Quiere acompañar. 
Como lo hizo Neko. 
Como lo hace Kuntur. 
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Como el viento. 
Como el fuego. 
Como los abuelos que no interrumpen, 
pero nunca se van. 

Tal vez quien ha leído estas páginas 

también esté buscando algo. 
Tal vez no sepa qué. 

Pero si se sienta en silencio, 
si respira con la selva, 
si toca la raíz de una historia sin nombre… 

es posible que descubra: 

…que el corazón que buscaba 

ya había sido sembrado por otro. 
Y que siempre estuvo laƟendo 

dentro de sí. 
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GLOSARIO SIMBÓLICO 

Para quienes leen con el alma despierta y los oídos 
abiertos al viento. 

 

Felinoshua 

Comunidad imaginaria de felinos sabios, nacida como 
símbolo narraƟvo inspirado en los pueblos originarios 
de la Amazonía, especialmente el pueblo Shuar. 
No representa una etnia real, pero honra su vínculo con 
la Ɵerra, su escucha silenciosa y su forma de habitar el 
mundo: con equilibrio, memoria y respeto. 
Es un espejo felino donde la oralidad, el cuidado y la 
sabiduría ancestral toman cuerpo. 
 

Kuntur 

El anciano guardián de esta historia. 
Su nombre —tomado del quechua para cóndor— 
representa la mirada que ve desde lo alto, la guía que no 
impone, el silencio que enseña. 
No habla con palabras, sino con presencia. 
Kuntur cuida el claro, el fuego, y lo que queda cuando 
alguien se va. 
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En él habita la ternura que no se nombra y la sabiduría 
que no se apura. 
 

Neko 

Espíritu joven que arde en la memoria del libro anterior: 
Neko y el corazón de la selva. 
Aunque ya no está, cae como semilla, sueña como 
fuego, y escucha desde lo invisible. 
Neko es la infancia que busca sin miedo, la pureza que 
enƟende sin palabras, el coraje de quien aprende a mirar 
con el alma. 
 

Arútam 

En la cosmovisión del pueblo Shuar, Arútam es fuerza 
protectora y espíritu de sabiduría. 
En esta fábula, es la voz profunda que no grita, 
el guía invisible que a veces llega en forma de sueño, 
piedra o viento. 
Es aquello que todos buscan, sin saberlo, en su viaje 
interior. 
 

Obsidiana 

Piedra oscura, forjada por el Ɵempo. 
No brilla, pero guarda. 
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Representa la herida que no se borra, pero que enseña; 
el dolor transformado en memoria viva. 
Kuntur la lleva en el pecho, no como carga, 
sino como faro. 
 

Jaguar negro 

Animal guía que aparece cuando la certeza se 
desvanece. 
No ruge ni avanza: solo está. 
Su presencia obliga a mirar hacia adentro. 
Es el miedo enfrentado, la sombra que guarda intuición, 
y lo salvaje que habita en quien ya no huye. 
 

Fuego 

No solo calienta ni alumbra: escucha. 
Es el centro donde se reúnen los silencios, 
donde arde la memoria de los que ya no están. 
El fuego es presencia sin forma, 
voz sin cuerpo, 
sabiduría sin apuro. 
Donde el fuego persiste, la comunidad permanece. 
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Viento 

No Ɵene forma, pero toca. 
No empuja: revela. 
Es mensajero de lo que no se ve, 
portador de cambios, 
y espejo del alma en movimiento. 
Cuando sopla, algo despierta. 
Cuando calla, algo Ňorece. 
 

Semilla 

Fragmento de futuro. 
Cae sin aviso, como un acto de amor sin explicación. 
Es herencia, promesa y renacer. 
Kuntur la guarda cerca del corazón, 
porque sabe que no todo se siembra con las manos. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Cada símbolo es una brújula.  
Cada lector, un caminante.
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FICHA PEDAGÓGICA 

Una propuesta pedagógica inspirada en el modelo 
CAM (CreaƟve – AnalyƟcal – Managed) 

 

Propósito 

Invitar a niñas, niños y personas lectoras de cualquier 
edad a reŇexionar desde el corazón. 
Este libro no busca ser explicado: busca ser senƟdo. 
La presente Įcha pedagógica propone caminos —no 
respuestas— para trabajar con Kuntur: el guardián del 
corazón de la selva desde una mirada integral, basada 
en el modelo CAM, que arƟcula creaƟvidad, 
pensamiento críƟco y autonomía interior. 

 

C – CreaƟvidad 

Lo que nace desde adentro 

La creaƟvidad aquí no es adorno, sino lenguaje del 
alma. 
Se invita a imaginar, a dibujar lo invisible, a dar forma  
a lo simbólico. 
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Como Kuntur: sin prisa, sin mapa, con el corazón 
abierto. 

 

AcƟvidades sugeridas: 

• Dibuja tu espíritu guía: ¿qué forma Ɵene el ser que 
camina conƟgo por dentro? ¿qué te dice cuando 
todo guarda silencio? 

• Inventa una historia alternaƟva: ¿qué habría 
ocurrido si Kuntur hubiese seguido otro rastro?  
¿O si nunca hubiera encontrado la obsidiana? 

 

A – Análisis 

Lo que atraviesa la niebla 

El pensamiento críƟco como herramienta para ver más 
allá de lo literal. 
Leer entre líneas, hacer preguntas sin urgencia de 
respuesta, encontrar senƟdo en lo simbólico. 
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AcƟvidades sugeridas: 

• ReŇexiona sobre los símbolos: el fuego, la 
obsidiana, la semilla, el jaguar negro… ¿qué 
representan en tu propia vida? 

• Preguntas abiertas: 
– ¿Por qué Kuntur no habla mucho? 

– ¿El jaguar es amenaza, espejo… o maestro? 

– ¿Qué signiĮca escuchar con el alma? 

 

M – AutogesƟón 

El sendero elegido 

Aprender también es perderse y encontrarse. 
Esta dimensión fomenta la introspección, el ritmo 
propio y la toma de decisiones desde el senƟr. 

 

AcƟvidades sugeridas: 

• Escribe en tu diario del caminante: una escena, un 
poema, un momento en que tuviste que elegir sin 
saber la respuesta correcta. ¿Qué aprendiste? 

• Traza tu mapa interior: representa tres elementos 
simbólicos de tu vida actual —lo que has soltado, 
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lo que estás cuidando, y lo que aún estás 
buscando. 

 

Para educadores 

Este libro no instruye: evoca. 
No pretende enseñar, sino despertar. 
Cada acƟvidad puede adaptarse a disƟntas edades, 
niveles lectores y contextos culturales. 
El objeƟvo no es entender el texto, sino escuchar lo que 
despierta en quien lo lee. 

 

Recomendado para trabajar en: 

• Aulas interculturales 

• Programas de educación emocional 
• Lectura en voz alta con grupos reŇexivos 

• Formación docente 

• Bibliotecas comunitarias 
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APÉNDICE 

Aprender como la selva: 
escucha, símbolo y guía interior 

Hay libros que enseñan. 
Otros, simplemente, despiertan. 

Kuntur no entrega instrucciones. 
Invita a caminar por dentro. 
No pretende que el lector enƟenda, 
sino que se escuche a sí mismo en lo que vibra entre 
líneas. 

Esta fábula puede leerse como un cuento. 
O como un mapa. 
O también —para quien se atreve— 

como una forma de aprender a aprender: 
desde la raíz, no desde la superĮcie. 

 

El modelo CAM 

CreaƟvidad – Análisis – AutogesƟón 

En el fondo, Kuntur camina con estas tres fuerzas. 
Cada acto, cada símbolo, cada silencio encarna una 
forma de mirar, de interpretar y de elegir. 
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• C · CreaƟvidad es imaginar lo invisible, dar forma 
al alma. 

• A · Análisis es leer sin prisa, hacerse preguntas 
que no piden respuesta. 

• M · AutogesƟón es avanzar sin mapa, conĮando 
en la brújula interior. 

Este modelo no exige aplicación técnica, 
sino sensibilidad. 
Puede ser una herramienta en el aula… 

o un susurro en medio del bosque. 

 

Para quien educa 

Este libro no enseña desde el deber, 
sino desde la evocación. 
Cada acƟvidad, cada lectura comparƟda, 
puede ser un espacio de silencio, 
una pausa para respirar con otros. 
Una invitación a mirar con el corazón. 

No importa la edad del lector. 
Lo que importa es desde dónde lee. 

 



 

55 

 

¿Dónde Ňorece esta lectura? 

• Aulas que cruzan culturas 

• Espacios donde se cuida la emoción 

• Grupos que leen para escucharse 

• Procesos de formación que buscan raíz 
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Esto no termina aquí. 
Solo regresa en forma de viento. 
Kuntur no espera que lo sigan. 

Solo desea caminar cerca.
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Cada símbolo guarda un recuerdo. 
Cada silencio, una guía. 

 
Kuntur no enseña con palabras 

No impone caminos.  
No exige respuestas. 

 
Solo acompaña,  

como lo hacen el fuego, el viento... 
 y la memoria. 

 
Esta fábula poéƟca nace del universo de Neko y el corazón 

de la selva y nos invita a explorar el arte de guiar  
desde la escucha, el respeto  

y la presencia silenciosa. 
 

Ideal para lectores sensibles, 
educadores y cualquier alma  

que camine con el modelo de CAM:  
creaƟvidad, análisis, autogesƟón. 

 
 

Porque guiar no siempre es saber. 
A veces es simplemente quedarse cerca, 

en silencio…  
y cuidar lo invisible  

con el alma. 


