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Editoriale

Il presente numero di TCLA, il quattordicesimo pubblicato dal 2016 (con una pausa nel
2020 a causa della pandemia), introduce una nuova sezione intitolata Quaderni del SISD,
in cui figurano cinque delle quattordici relazioni presentate durante il convegno
internazionale “L’irradiazione dell’opera dantesca nella letteratura moderna”, svoltosi
presso la sede del Research Centre for European Philological Tradition, a Lugano, il 7-8
dicembre 2023.

La scelta di distribuire la pubblicazione degli interventi in pili numeri, che contengano
anche articoli su temi differenti da quelli del convegno, anziché in un singolo volume
monografico, riflette la volonta di mantenere vivo il dialogo avviato durante I’'incontro
luganese, evitando di confinare i contributi a una raccolta conclusiva. L’intento ¢ di favorire

un confronto aperto e continuo, che si estenda oltre i confini del convegno stesso.

Gianel 2021, in occasione del congresso su “Dante e ’Economia” organizzato dal Research
Centre for European Philological Tradition, era emersa la volonta di istituire una serie di
incontri annuali attorno a diversi aspetti dell’opera dantesca. L’iniziativa si & concretizzata
nel dicembre 2023, con la nascita del SISD, Seminario Internazionale di Studi Danteschi,
che ha immediatamente organizzato il ciclo “Lectura Dantis al femminile”. A conferma di
questa volonta di continuita, € gia in programma per il 24-26 ottobre di quest’anno un
nuovo congresso internazionale dedicato a “La donna/Le donne in Dante”, che si terra tra

Barcellona e Lugano.

L’approccio consente al vasto gruppo dei membri del SISD, che conta gia oltre cento iscritti,

di affrontare in maniera continuativa alcuni temi centrali dell’opera dantesca.

I Quaderni si propongono dunque come spazio non solo di divulgazione, ma anche come
piattaforma dinamica per un confronto tra studiosi, con I’obiettivo di incoraggiare nuove

prospettive critiche e favorire il dialogo interdisciplinare. Il formato scelto, in Open Access,



mira a favorire uno scambio costante di idee, promuovendo al contempo discussioni e

collaborazioni future.
In questo contesto, i Quaderni non si configurano semplicemente come un archivio statico

di studi, ma come un motore attivo per lo sviluppo di nuovi progetti e percorsi di ricerca.

Carla Rossi e Raffaele Pinto



Zarathustra’s dream: Nietzsche’s lyrical ‘other’ midday

CARLO CHIURCO
1. Introduction

In Elias Canetti’s masterpiece Auto-da-fé, the protagonist, Kien, summons all the books in his
library to a sort of holy war in his defence. To foster the quintessential military virtue of
discipline, he abolishes all differences of lineage among the books by putting them with their
backs turned to the wall. In doing so, the great authors of the past reacted to such abomination
with howls of horror, especially the German philosophers, and none more loudly than
Nietzsche: “Nietzsche declaimed all his many personalities, Dionysus, anti-Wagner,
Antichrist, and Saviour”.! Canetti’s ironical invention looks indeed very appropriate for an
author who unabashedly proclaimed himself to be exceptionally wise, clever, capable on the
one hand to write books so good yet, at the same time, for all and none, and, on the other, to
divide history into two halves, before and after him, to be dynamite, and many other titles.
While, of course, it is possible to refer — but also to reduce, that is dismissed — such rhetorical
pyrotechnics to a psychologically exalted (and imbalanced) condition,” this being Nietzsche,
whose life and thinking are inextricably intertwined, it could also disclose a philosophical
significance, concerning which we can here only summarily sketch some possible reasons. To
begin with, such a loud voice fits well with the philosopher’s philosophical titanism, modelled
upon Dionysus’ divine creativity, which builds and destroys worlds with the same innocent
cruelty of a child, and experiences a pressing, immensely contradictory suffering-cum-joy,
from which it yearns to be freed, as stated in the famous preface to the second edition of the

Birth of Tragedy.® Such a cosmogonic notion of artistic creativity admittedly calls for a loud

! Elias Canetti, Auto-da-fé, transl. by C. V. Wedgwood, Farrar, Strauss and Giroux, New York 1984, p. 96.

> Clinically oriented interpretations of Nietzsche’s philosophy, referring (and reducing) its value to the
author’s mental illness, appeared as early as 1902 with the book by Mobius (cf. J. Mobius, Nietzsche, Barth,
Leipzig 1902). For a general overview (with bibliographical references) on the topic of health and illness in
Nietzsche see F. Cattaneo — C. Chiurco, “L’estetica di Nietzsche: I'umano tra salute e malattia”, in Studi di
estetica 51.3 (2023), pp. 1-33.

3 Cf. F. Nietzsche, The Birth of Tragedy, transl. by D. Smith, Oxford University Press, Oxford-New York 2000,
p. 8: “a completely thoughtless and amoral artist-god, who wishes to experience the same pleasure and self-

satisfaction in building as in destroying, in good as in bad, who by means of creating worlds frees himself
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voice and a penchant for crying — indeed, Zarathustra often shouts and cries out.* Even in
some of his more deeply philosophical lyrics Nietzsche resorts to crying out, sometimes
giving birth to hymns of piercing beauty, as in Fame and eternity in the Dithyrambs of
Dionysus: “Highest start of being! Eternal tablet of forms! You come to me?”. More often,
however, and especially in Zarathustra, Nietzsche’s loud voice leaves the reader in the often-
oppressive presence of his redundant ego, with his inner fights and contradictions.

Therefore, if Nietzsche’s obsessive protagonism conceals a philosophical meaning, all the
more so the opposite, if far rarer, attitude displayed by him in the chapter At noon from part
tour of Zarathustra, which constitutes the focus of this article, where he, for once, leaves
centre stage — and falls silent. This article would like to suggest that side-by-side, and opposite,
to Nietzsche’s usual titanism, lies another side of the philosopher, one that is more
contemplative, even melancholic. The voice of this ‘other’” Nietzsche is admittedly not often
heard, if at all because it whispers instead of crying out. Yet the power of the whispering voice
of the contemplative Nietzsche is by no means less impressive than the prophecies, the
speeches, and the curses usually uttered by the ‘usual’ one, to whom we are more accustomed.
In fact, in this chapter Nietzsche does not speak: just as we, readers of the text, do, Nietzsche
here hears whispers issued from the outside world (indeed, as it will turn out, from the world
as a whole, and as it is). This is made possible by an apparent weakening of the philosopher’s
consciousness, brought about by two conditions of great importance, which constitute the
whereabouts of this almost mystical experience: the space of its occurring, namely the in-
between dimension of dreams, and its time, noon. What I aim to demonstrate here is, first,
that the message conveyed by this whispering voice contains truths as ultimate as those
usually found in Zarathustra’s speeches, albeit not proclaimed in a thundering tone at all;
second, that this voice owes its power to the enchanting beauty of the lyrical form it assumes.
The article is divided into three sections: in the first and the second, I will examine the space

and time that make this reversal of Nietzsche’s usual titanism possible, while in the third I

from the distress of abundance and over-abundance, from the suffering caused by the pressing contradictions
within him. The world envisaged in that moment as the achieved redemption of god, as the eternally
changing, eternally new vision of the greatest suffering, greatest contradiction, richest inconsistency, which
can only redeem itself in appearance.”

* Among Zarathustra’s many cries, none is probably more important than the advice he shouts at the young
shepherd being chocked by the black snake in F. Nietzsche, Also Spoke Zarathustra, I11, On the vision and the
riddle, 2, transl. by A. Del Caro, Cambridge Univeristy Press, Cambridge (UK)-New York 2006, p. 127.
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will try to determine the meaning of this experience imagined by Nietzsche, and the role the

lyrical dimension plays in it.
2. The dream

The chapter At noon is very unusual, in that it does not feature one of Zarathustra’s many
philosophical sermons or meditations: instead, it limits to report Zarathustra’s inner speech
to his own heart. There is almost no action here: after a long wandering, Zarathustra arrives
at a place with a knotty tree surrounded by a grapevine, seemingly offering his fruits to the
wanderer. The entire atmosphere is at the same time enchanted and charmed: Zarathustra
falls asleep again and again, twice trying to get up from his soft grassy bed, but in vain. In the
end, when he finally gets up from his dream, he feels dizzy and hostage to some strange
drunkenness, only to realise that his sleep, which had seemed to last for an eternity, had been
in fact quite short, given the almost unnoticeable change in the zenith position of the sun over
his head. The strange atmosphere of the place hangs between spell and temptation, a sort of
Nietzschean garden of Klingsor, where the pure hero succumbs to the force of desire—except
that Zarathustra definitely does not preach the virtue of purity and if a seduction occurs here,
it conveys a message much different from Zarathustra’s doctrine in style, but not in its
meaning.

However, before analysing the content of Zarathustra’s inner speech aimed at his own heart,
it is important to understand the conceptual and lyrical context where it takes place, which,
as it has already been explained, is constituted by the dimension of dream, and the noon.
Dreaming enjoys an extensive tradition within the history of philosophy.> Greek literature
provides at least three varieties of dreams.® For instance, when Nietzsche, in the Birth of
Tragedy, speaks of how ancient Greeks dreamt of the Olympian Gods, he probably has in
mind the so-called “objective dream”, where the dream shows up to the dreamer as an

external entity, such as a deity, the shadow of a dead person, or an €idwAov, the image of a

> Cf. C. Dreisbach, “Dreams in the History of Philosophy”, in Dreaming 10 (2000), pp. 31-41.

¢ For dreaming in ancient Greece, cf. D. Del Corno, “Dreams and their interpretation in ancient Greece”, in
Bulletin of the Institute of Classical Studies 29 (1982), pp. 55-62; G. Guidorizzi, Il sogno nella Grecia
antica, Laterza, Bari 1988. Beside Aristotle’s short treatise on dreams (de somno et vigilia), ancient Greek
literature also produced the famous works by Artemidorus, The Interpretation of Dreams, transl. by M.
Hammond, Oxford University Press, Oxford-New York 2020, and Aelius Aristides, Sacred Tales, transl. by
C. A. Behr, The Complete Works, Brill, Leiden 1981 and 1986.
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person he knows. The second variety of dream known to ancient Greeks is the xpnpationog,
or oracle, where someone known to the dreamer reveals the future or gives a clear advice,
without resorting to symbols, metaphors, or allegories. Finally, there is the healing dream,
typical of Asklepios’ medicine: dreaming the demi-god Asklepios or his father Apollon in the
temple was considered a very powerful remedy for ill people, who eagerly accepted to undergo
such therapy. After ancient Greece, dreaming enjoyed considerable success in medieval
philosophy,” while changing of meaning. The first occurrence is the famous dream of Scipio,
or somnium Scipionis, the only extant fragment of the lost Cicero’s de republica, VI, 9-29:
miraculously preserved in the writings of Macrobius® and avidly read throughout the Middle
Ages, it greatly helped to boost a literary genre of its own. The Latin term somnium, or
sompnium, indicates a broader spectrum of meanings comprising dreaming, fainting, having
hallucinatory visions, and of course sleeping. Boethius, in his Consolation of Philosophy,
employed a peculiar narrative technique of somnium by imagining that a noble woman, the
personification of wisdom, comes to comfort him while in jail waiting for his execution, thus
establishing a precedent and a paradigm that was extensively imitated throughout the Middle
Ages until Dante’s Divine Comedy, a text found (although in a summarised version) in
Nietzsche’s private library.® Interestingly, fainting occurs every time Dante must undergo an
overcoming to a superior dimension of intellectual understanding (a condition that often
translates in a physical displacement to a place of higher rank or importance, also in a reversed
sense in the case of the Inferno). Whatever nuance the somnium may possess, it always comes
as a moment when the narrator relaxes, so that his (or her) personality leaves the centre stage

7 The most important medieval work on dreams is probably the de somniis by Boethius of Dacia, engl. transl.
by J. E. Wippel, On the supreme good. On the eternity of the world. On dreams, Pontifical Institute of Medieval
Studies, Toronto 1987; on the de somniis cf. V. Feti, “The Science of Dreams in the Middle Ages: the De
Somniis by Boezio [sic] Dacia”, in Medicina nei secoli. Journal of History of Medicine and Medical Humanities
27.1(2015), pp. 147-198. On dreaming in the Middle Ages cf. K. L. Lynch, The High Medieval Dream Vision:
Poetry, Philosophy, and Literary Form, Stanford University Press, Stanford 1988; S. Kruger, Dreaming in the
Middle Ages, Cambridge University Press, Cambridge (UK) 1992; M. Nievergelt, Medieval Allegory as
Epistemology: Dream-Vision Poetry on Language, Cognition, and Experience, Oxford University Press,
Oxford-New York 2023.

¥ Ambrosius Theodosius Macrobius, Commentarii in Somnium Scipionis, ed. J. Willis, Teubner, Leipzig 1963;
engl. transl. by W. Harris Stahl, Commentary on the Dream of Scipio by Macrobius, Columbia University
Press, New York 1952; 1990 (repr.).

? Ctf. G. Campioni, P. D’Iorio, M. C. Fornari, F. Fronterotta, A. Orsucci, Nietzsches personliche Bibliothek, De
Gruyter, Berlin-New York 2002, p. 740.
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to make room for another character, provided with a higher knowledge and wisdom, as in the
case of Boethius, or, as in the case of Dante, it comes as a short breakout, from which the
narrator emerges endowed with at a superior level of knowledge or awareness. In my opinion,
it is precisely this ‘Christian’ variety of dreaming that plays the bigger role in Zarathustra’s
dream, as it reveals the inner truth of reality in terms of the world’s perfection (see below, §
4), while, of the three varieties of ancient Greek dreams, the text faintly echoes only the third
(i.e., the healing dream) given that, as a consequence of his vision, Zarathustra experiences a
healing of sort in terms of a perfect happiness.'® It is my convincement that Nietzsche ignored
the distinctively Christian origin of this narrative expedient: it is nevertheless ironic that the
power of this figure, rooted in the fact that it was conceived from the beginning as inherently
philosophical, kept influencing European philosophy even in its most virulently anti-

Christian episodes.
3. Noon

Another essential feature of the complex structure of this chapter concerns the time when the
dream is said to occur, noon (or midday), which happens to be another metaphor of great
importance in Nietzsche’s philosophy,' one that has received a good deal of attention from
great interpreters. However, there is a great difference between the way noon is presented in
parts [ and III of Zarathustra, namely as the “great noon”, and how is depicted in part IV. To
my knowledge, with the notable exception of Karl Schlechta, scholars have devoted their
attention only to the “great noon”, which is quite singular given that the metaphor is

'* See below, notes 37, 40 and 42.

'! Beside the texts of Schlechta, Lowith, Masini and Fink quoted below in this article, see also J. P. Vincenzo,
“Nietzsche and Epicurus,” in Man and World 27 (1994), pp. 383-397, which deals especially with this ‘other’
noon found in Zarathustra IV and refers this metaphor to Epicurus’ notion of the “world-garden” (see in
particular pp. 392-395). Other studies, not focusing on the noon by providing interesting hints at it, include
M. A. Gillespie, “Nietzsche and the anthropology of nihilism”, in Nietzsche-Studien 28.1 (1999), pp. 141-155;
A. Badiou, “Session 1. November 9, 1994”, in Lacan: Anti-Philosophy 3, Columbia University Press, New
York 2018, pp. 1-38. Another psychanalytic reasing inspired by Lacan is found in A. Zupancic, The Shortest
Shadow: Nietzsche’s Philosophy of the Two, MIT Press, Cambridge (MA) 2003, where Nietzsche’s noon
stands for “the encounter with this Real [...] a quasi-messianic moment when time stands still in the space
in between two intra-subjectivities” (N. Turnbull, “Crossing Nietzsche”, in Theory, Culture ¢ Society 22.3
(2005), pp. 139-149.
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eponymous of the chapter in part IV. The metaphor appears four times in the book: the first
two occurrences are found in the chapters called On the bestowing virtue and On virtue that
makes small respectively. > Here the dominating figure is the ‘usual’ Nietzsche, the
philosopher-prophet carefully listing his many titles of honour ironically portrayed by
Canetti, with no exception. Zarathustra often (if not always) resorts to his usual thundering
voice to announce the dawn of the new era of a superior humankind, whose members will
avidly “compel things to and into” themselves, “so that may gush back from” their “well[s]
as the gifts of” their “love”.'® Zarathustra’s voice is then “transformed”'* as he proclaims the
new philosophical cult of the “faithfulness to earth”. Then, after a long silence, and again in a
“transformed” voice,'* he commands his disciples to leave him alone, and to return only at
the time of the “great noon”, the turning point in the long preparation for the rise of the new

humankind that has eventually overcome itself:

And that is the great noon, where human beings stand at the midpoint of their course between
animal and overman and celebrate their way to evening as their highest hope: for it is the way to a
new morning. Then the one who goes under will bless himself, that he is one who crosses over;
and the sun of his knowledge will stand at noon for him. ‘Dead are all gods: now we want the

overman to live.” — Let this be our last will at the great noon !'®

2 Curiously, in three out of four mentions in parts I and III the “great noon” is strictly associated to virtue;
two chapters even display virtue in their titles, namely On the bestowing virtue and On virtue that makes
small. T will try to provide an explanation for this strange (but probably not fortuitous) occurrence below.

" Nietzsche, Zarathustra, I, On the bestowing virtue, 1, p. 56: “You compel all things to and into yourselves,
so that they may gush back from your well as the gifts of your love. Indeed, such a bestowing love must
become a robber of all values, but hale and holy I call this selfishness. There is another selfishness, one all too
poor, a hungering one that always wants to steal; that selfishness of the sick, the sick selfishness.”

" 1vi, 2, p. 57.

5 Ivi, 3, p. 58.

' Ivi, p. 59. These words present another problem: how such rise will occur? Is, as the text seems to imply,
implicit in the complete decline of the conditions that so far had hampered it (i.e., metaphysics, the faith in
“all gods™)? Is willing that the overman live enough for him to materialise? How we distinguish such will
from a simple wish ? By using “will”, and not simply “wish”, Nietzsche himself seems to admit that the rise
of the overman must be prepared and planned: but nothing is said, here or elsewhere, on how to accomplish

this tremendous task. See also the discussion on Lowith’s reading below.
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Things do not change much in the two other loci mentioning the “great noon”, which are
found in the chapter On virtue that makes small. Again, there is much grand-standing (“I am
Zarathustra, the godless: where do I find my equal? [...] I am Zarathustra, the godless: I still
cook every chance in my pot. And only when it has been well cooked in there do I welcome it

as my food”)'” and philosophical prophesising:

But their hour is coming! And mine will come too! By the hour they become smaller, poorer,
more sterile — poor weeds ! Poor soil! And soon they shall stand there before me like parched grass
and steppe, and truly, weary of themselves — and yearning for fire more than for water!

Oh blessed hour of lightning! Oh secret before noon! - Wild fires I want to make of them some
day and heralds with tongues of fire - — some day they shall proclaim with tongues of fire: It is

coming, it is near, the great noon 18

Most importantly, no lyrism is found here. Instead, Nietzsche clearly resorts to Biblical
apocalyptic repertoire. A possible reason for this style choice may reside in the very nature of
noon, which, as a tipping point halfway in the sun’s daily course, possesses an eschatological
meaning, as it had already been noted by Schlechta: “Something like a new eschatological
hope bounds Nietzsche to his image of the great noon”.” Already in ancient times, noon
assumed a fearful significance: it is the halfway point of the day, the milestone signalling the
tulfilment of a condition and the imminent passage to another, still unknown one. Just like
midnight, then, noon is a gate to other dimensions, although their sudden proximity maylead
to incalculable consequences: in the halfway of noon, “the boundaries between up and down,
the living and the dead disappear: the past becomes present, what is hidden, manifest”,* and,
as James Hillmann beautifully put it, “ordinary time is crossed by something extraordinary”.*’
All the philosophical interpretations of Nietzsche’s “great noon” converge on its half-way
nature of a passage leading to another, superior and fulfilling, condition. Beginning with
Schlechta, noon is the edge, from which man becomes the protagonist of the challenge

involving his fate: “Man’s judgement day depends on his decision, here and now. In each

'7 Nietzsche, Zarathustra, 111, On virtue that makes small, 3, p. 136.

'8 Ivi, p. 137.

' K. Schlechta, Nietzsches groffe Mittag, Klostermann, Frankfurt a. M. 1954; it. transl. by U. M. Ugazio,
Nietzsche e il grande meriggio, Guida, Napoli 1981, p. 52.

2 Ivi, p. 47.

*']. Hillmann, An Essay on Pan, Spring, New York 1972, p. 121.
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case, his fate rests on him, and even in the Christian version of final judgement the possible
grace does not exempt man to move towards it”.** Nietzsche’s “great noon”, then, is not “a
zenith”, but “an end and a passage”. The same notion is reprised and developed by Karl
Lowith?, who interprets the “great noon” as something strictly connected with the problem
of how the rise of the overman may occur. Is it, as Nietzsche’s text sometimes seems to imply,
implicit in the complete disappearance of the conditions that have so far hampered it (i.e.,
metaphysics, the faith in “all gods™)? If so, then the appearance of the overman would be
inherently conditional: this is why, according to Lowith, in other passages Nietzsche seems to
imply that such appearance rests solely on the strength of the will that such event must finally
occur — and the disappearance of metaphysics and the faith in “all gods” is then the
consequence of such will. This leads Lowith to propose an interpretation of the “great noon”
as “the passage towards the ultimate goal”, distinct from “the experience of noon” as “the
experience of the overman, just as the eternal recurrence is the doctrine of the overman”. In
other words, Lowith sees the “great noon” is the proclamation that, after the death of God,
“the passage towards the ultimate goal” of the overman is finally open: yet Zarathustra cannot
linger in such announcement, but walks on, hurrying along his path of liberation, rushing
“towards a ‘new morning’”,** the dawn of the overman. Finally, also for Ferruccio Masini the
“greatnoon” is not “the experienced temporality of the meridian hour, overflowing in grace”,
but the outcome of Zarathustra’s decision, when the new humankind, finally freed from all
boundaries and all subordination after the death of God, indefinitely tends towards the
unconditioned.” In all these interpretations, noon is seen as a passage toward something
higher, the announcement of a fulfilling condition yet to come, only partly and imperfectly
experienced in the present liberation from the constraints that had so far impeded it to
materialise. The reader here eye-witnesses the childbirth of a new humankind, whose painful
labours would justify enough the complete absence of lyrism in these passages of Zarathustra.
Another explanation could be found in the striking contradiction, highlighted by Masini,
nested in the tenets of the philosophical cult heralded by the “great noon”: the new

*> Schlechta, Meriggio, p. 64.

** Karl Lowith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen (1935), in Sdmtliche Schriften, 6:
Nietzsche, Metzler, Berlin-Heidelberg 2022, pp. 101-384.

> Ivi, pp. 105-106.

> Ferruccio Masini, Lo scriba del caos. Interpretazione di Nietzsche, 11 Mulino, Bologna 1978, p. 216:
“L’invenzione di chi crede di avere cosi soppresso la sua condizionatezza, con la pretesa di sapersi, nell’attimo

della decisione, dopo la morte di Dio, assolutamente affrancato da ogni legame e da ogni subordinazione”.
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humankind, finally liberated from all the constraints and subjugations after the death of God,
strives to the infinite and the unlimited,?® while at the same time swearing immortal allegiance
to finiteness, given that “faithfulness to the earth” implies to “never fly away from earthly
things”.?” Nietzsche’s philosophical and near-apocalyptic prophesising, then, could be the
half-apt, half-obligated choice to express, in a loud-crying voice, this crushing contradiction
under whose star the new humankind is born, so remindful of the contradiction affecting the
divine, cosmogonic creativity of the Dionysian, with a positive-creative pole inextricably
intertwined with a negative-destructive one.?® It is perhaps in such extremely difficult (indeed,
nearly impossible) exercise in balance that resides the new, post- as well as non-Aristotelian
virtue of Zarathustra, and also a possible explanation of the curious reason why virtue features
in the titles of both chapters dealing with the “great noon” and the philosophical prophecies

related to it.
4. Nietzsche’s ‘other’ noon

Lowith’s remark is essential in order to understand the meaning of Nietzsche’s ‘other’
midday, and the role lyrism plays in it. The last mention of the “great noon” in part III of
Zarathustra is found in the chapter On the three evils. Once more, we find along tirade against
those who teach to contempt the world, body, sex, lust to power, the ‘right’ sort of
selfishness®, and against the bad virtue®® — with no trace of lyrism. Before, however, there is
an interesting section that describes “the last dream of the morning” occurred to Zarathustra

*% See note 27, above. Cf. also this interesting passage from F. Nietzsche, Beyond Good and Evil, 224, transl.
by J. Norman, Cambridge University Press, Cambridge (UK)-New York 2002, p. 116: “Moderation is foreign
to us, let us admit this to ourselves; our thrill is precisely the thrill of the infinite, the unmeasured [der Kitzel
des Unendlichen, Ungemessenen]”.

*7 Nietzsche, Zarathustra, I, On the bestowing virtue, 2, p. 57.

28 See above, note 4.

*? That is, the selfishness of the “bestowing virtue”, which obsessively accumulates only to give away.

3% Nietzsche, Zarathustra, 111, On the three evils, 2, p. 153: “And precisely that was supposed to be virtue and
be called virtue, that they played evil tricks on selfishness! And “selfless” — that is how they wished
themselves, with good reason, all these world-weary cowards and cross spiders! But for all of them now the
day is coming, the transformation, the judgement sword, the great noon: then much shall be revealed! And
whoever pronounces the ego hale and holy and selfishness blessed, indeed, he tells what he knows, this

foreteller: ‘Look, it is coming, it is near, the great noon!””
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just before the “jealous dawn” woke him up. Here we have a first taste of the exquisite lyrism

we will find again in chapter At noon in part IV:

How certainly my dream looked upon this finite world, not inquisitively, not curiously, not
incuriously, not fearfully, not beseechingly:

- as if a plump apple offered itself to my hand, a ripe golden apple, with cool soft velvety peel —
thus the world offered itself to me:

- as if a tree waved to me, a broad-limbed, strong-willed tree, bent as a support and even as a
footrest for the weary traveler: thus stood the world on my foothill:

— as if delicate hands carried a shrine toward me - a shrine open for the delight of bashful,
venerating eyes: thus the world offered itself to me today:

- notriddle enough to chase away human love, not solution enough to lull human wisdom to sleep
- a humanly good thing the world was for me today, of which so much evil is spoken !

How do I thank my morning dream for allowing me to weigh the world early this morning? As a

humanly good thing it came to me, this dream and consoler of the heart !*!

This “last dream of the morning” is very close in style and content — the description of the
perfection of “this finite world” - to the other one Zarathustra experiences at noon in the
eponymous chapter of part IV, to which we now finally revert. The chapter, entitled simply

Noon, shows a remarkable difference from the ‘usual’ Nietzsche from its very beginning:

- And Zarathustra ran and ran and found no one anymore, and he was alone and found himself again
and again, and he enjoyed and sipped his solitude and thought about good things — for hours. At the
hour of noon, however, as the sun stood directly over Zarathustra’s head, he passed by an old crooked
and knotty tree, embraced by the luxurious love of a grape- vine and hidden away from itself; from it
hung abundant yellow grapes, trailing toward the wanderer. Then he got a craving to quench a slight
thirst and to pluck himself a grape; but when he had already stretched out his arm to do so, then he
got an even stronger craving to do something else, namely to lie down beside the tree, at the hour of
perfect noon, and to sleep.

This Zarathustra did; and as soon as he lay on the ground, in the quiet and secrecy of the colorful
grass, he quickly forgot about his slight thirst and fell asleep. For, as Zarathustra’s proverb says, one
thing is more needful than the other. Only his eyes remained open — because they did not tire of

seeing and praising the tree and the grapevine’s love.*

3 Ivi, 1, pp. 149-150.
3> Nietzsche, Zarathustra, IV, At noon, p. 223.
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Just as in part III, the scene is introduced by the image of a plant offering its ripe fruits to
Zarathustra (the plump apple in part III, the grapevine in part IV), which, of course, could be
read as a symbol of temptation (again, a Biblical reference), an interpretation consistent with
Lowith’s intuition that the perfection of the world risks to persuade Zarathustra to indulge in
its exquisite pleasure (indeed he tries several times to wake up, to no avail). However, this
image could also be a redemption of Biblical imagery as well, in which case the plant’s offer
of its fruits would simply be a symbol of the joy and the overabundance of life, with no second
thoughts about ruining the condition of humankind. More importantly, Zarathustra here
leaves centre stage, showing from the beginning a passive attitude (the sleep “persuades”
Zarathustra, “pat[ting him] on the inside with flattering hand”, until “he” finally “conquers”
him “until [his] soul stretches out”)* is said soon culminating to sleep: the reader here is
presented with inaction and especially contemplation — quite a rare sight in the book - of the
spectacle of nature, described both in terms of beauty and love (“Only his eyes remained open
— because they did not tire of seeing and praising the tree and the grapevine’s love”). Just as
Zarathustra’s heroic and titanic posture softens and slowly melts away together with the
prophecies, the cursing, and the apocalyptic revelations dividing human history in a before-
and after-Nietzsche, so the thundering tone is entirely replaced by a whispering, near-silent**

lyrism of exceptional beauty and literary quality, employing images of extreme delicacy, and

3 Ibidem.

3 The importance of silence in Zarathustra could hardly be underestimated. To begin with, the entire book
is a teaching of a very peculiar sort, given that Zarathustra “is a teacher without disciples, students or pupils”
(ctf. G. Peters, Irony and Singularity. Aesthetic Education from Kant to Levinas, Routledge, London 2005, pp.
105-137, p. 115) — in other words, his teaching is a silent, unheard one. This may be explained (at least partly)
by Zarathustra’s own ignorance about listening: “it is Zarathustra himself who must first learn to listen to
himself” (ib.), an urgency well expressed in Nietzsche, Zarathustra, 111, The Convalescent, 1, pp. 173-174:
“Up, abysmal thought, out of my depths! I am your rooster and dawn, you sleepy worm: up! Up ! My voice
will yet crow you awake ! Unsnap the straps of your ears: listen ! Because I want to hear you! Up! Up! Here
there is thunder enough to make even graves learn to listen! [...] I, Zarathustra, the advocate of life, the
advocate of suffering, the advocate of the circle - you I summon, my most abysmal thought! Hail to me! You
are coming — I hear you! My abyss speaks [...]!” Since silence is clearly necessary in order to learn to listen
to ourselves, this could well be the meaning to that sort of art of silence, Zarathustra hints at ivi, On the Mount
of Olives, p. 139: “My favorite malice and art is that my silence learned not to betray itself through silence.
Rattling with diction and dice I outwit the solemn waiting ones; my will and purpose shall elude all these
fierce watchers. To prevent anyone from looking down into my ground and ultimate will, I invented my long
bright silence”.

20



expressing a pudor in handling life and reality that makes these lines among the most
beautiful ever written in German. Mesmerised by “a delicate wind, unseen, dancing on a
paneled sea, light, feather light”, in his divine sleep Zarathustra begins to speak to his own

heart, letting the ripe perfection of the world exhilarate his soul in happiness:

— Like a ship that sailed into its stillest bay — now it leans against the earth, weary of the long
journeys and the uncertain seas. Is the earth not more faithful ?

How such a ship moors and nestles itself to the land — now it’s enough for a spider to spin a web
to it from the land. It needs no stronger lines now.

Like such a weary ship in the stillest bay, thus I too rest now close to the earth, faithfully, trusting,
waiting, bound to it with the lightest threads.

Oh happiness, oh happiness! Do you want to sing, oh my soul? You lie in the grass. But this is
the secret solemn hour when no shepherd plays his flute.

Stand back! Hot noon sleeps on the meadows. Do not sing! Still! The world is perfect.*®

Unlike its “great” counterpart, this noon is not eschatological, but purely pagan, as the
reference of the shepherd playing no flute reminds us. It is indeed a perfect reminiscence of
the enchanted hour of Pan, “the hour of silence and immobility, of sleep, of full abandon and
passivity. Every individual returns to the universal, to universal life. The self falls silent, caught
in a grasp that annihilates the boundaries of the I”.3 Unlike the “great noon”, in this alcyon
noon Nietzsche-Zarathustra, as Schlechta says, “is not entirely forgetful of himself, but only
insofar to catch the whispering flowing between his heart and his soul—to catch the very
voice of the world. Within and around him it’s finally silence, within and around him finally
all is still. For a single moment, he comprehends the world and himself not as a task, but as
an event [Ereignis]”.>” The grandiosity to which Zarathustra is accustomed, made up of fights
and calls to follow his destiny, leaves room to the dazed happiness that may be found only in
small things, like “a winged bug in the grass” or “a lizard’s rustling, a breath, a wink, a blink
of an eye”. The revelation of the secret of happiness is the gift bestowed by the world made
perfect and transfigured by the power of lyrism:

Do not sing, you winged bug in the grass, oh my soul! Do not even whisper! Look here — still!

Old noon is sleeping, he’s moving his mouth: didn’t he just drink a drop of happiness —

35 Nietzsche, Zarathustra, IV, At noon, p. 224.
3¢ Schlechta, Meriggio, p. 64.
*7 1vi, pp. 74-75.
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- an old brown drop of golden happiness, golden wine? It flits over him, his happiness is
laughing. Thus laughs — a god. Still! -

- “Happily, how little suffices for happiness!” Thus I spoke once, and deemed myself clever. But
it was a blasphemy: this I learned now. Clever fools speak better.

Precisely the least, the softest, the lightest, a lizard’s rustling, a breath, a wink, a blink of an eye —
a little is the stuff of the best happiness. Still I**

The difference between this experimental revelation, and the philosophical ones Zarathustra
has familiarised us with, is striking. Its lyrical frame, of exceptional quality, resonates within
us with a force that finds few parallels in Nietzsche’s works. The power of lyrism succeeds in
performing the task Zarathustra charges his disciples with, namely to return only after they
will live his thoughts and doctrines: by reading these lines, we experience together with
Nietzsche the transfigured perfection of the world in the meridian hour, and we do so
instantly. The power of lyrism, here, not only wins over the power of philosophy, even an
unorthodox and programmatically liberating one such as Nietzsche’s, but also turns out to be
better at philosophising. Suffice to read the wonderful final lines describing the content of this

dream, only seconds before Zarathustra gets up:

— What happened to me: listen! Didn’t time just fly away? Am I not falling? Did I not fall -
listen! - into the well of eternity?

— What’s happening to me? Still ! Something is stinging me — oh no - in the heart? In the heart?
Oh break, break, heart, after such happiness, after such a sting!

— What? Did the world not become perfect just now? Round and ripe? Oh the golden round
ring® — where is it flying to now? I’ll run after it! Rush !*°

The world, the totality of being, appears in its perfection only in the vision instantaneously
brought about by, and not simply “in”, the meridian hour. As Eugen Fink remarks, “in the
instant, the fabric of infinite time does not unfold entirely, but allows to clearly perceive how
each smaller piece of thread is part of an endless twine: maybe in the instant it is not possible

to grab the entire multiplicity of the twines and the outlines, but it is possible to grab its

3% Nietzsche, Zarathustra, IV, At noon, p. 224.

39 See also ivi, p. 225: “Let me be! Still! Didn’t the world become perfect just now? Oh the golden round
ball!”

40 Ivi, pp. 223-224.
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necessity”.*' The ecstatic experience of the perfection of the world in, and because of, its
finiteness amounts to the comprehension of the secret of appearance, the only epistemic task
man is charged with: “Man has the incredible possibility to comprehend appearance and,
from his own play, to dive in the great play of the world, and to be aware, in such diving, that
he is a co-player in the cosmic game”.** In this way, the unification of art with science, the
problem already outlines in The Birth of tragedy, is finally achieved. However, fulfilling this
task is possible only if Zarathustra abdicates centre stage, switches the ethical-political project
of the renovation of humankind for the theoretical-aesthetical task of comprehending
appearance, and leaves aside the philosophical-prophetical tone for the lyrical philosophical
contemplation of the world.

Far from the tormented masks of Dionysian divine creativity, where conflict is never pacified
and dissolved; far from the philosophical, all too philosophical heaviness of Zarathustra’s task
and fate, the lyrism of the meridian hour enriches us in knowledge of the truth — by allowing
us to grasp both the original structure of being as the world (that is, finiteness), and the world
as the totality of being — and wisdom, by bestowing on us the gift of the experience of the
transfigured beauty of truth. Such experience can occur only in the instant, “in the ecstatic
emergence of the circular meaning of time as anulus aeternitatis”, the only place “where every
conflict is pacified and dissolved”, as Masini says.** This is possible, however, only when
philosophy falls sleeps, stays silent, and finally practices the most important of all virtues—
that of listening: “In the instant, the world is fulfilled, so that only listening may occur - and

wait”.#

* Eugen Fink, Nietzsches Philosophie (1960), Kohlhammer, Stuttgart 1979, p. 157.

“Tvi, p. 188.

# Masini, Scriba, pp. 205 and 207.

# G. Franck, “Nietzsche: tempo sacro, tempo del gioco nel pensiero dell’eterno ritorno”, in M. Cacciari (ed.),
Crucialita del tempo. Saggi sulla concezione nietzschiana del tempo, Liguori, Napoli 1980, pp. 93-129, p. 128:

“Nell’attimo, il mondo ¢ giunto al suo compimento, e quindi solo l'ascolto puo darsi — e I’attesa”.
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La filologia al servizio della storia del manoscritto W425 di Baltimora

CARLA ROSSI

Nell’aprile del 2023, la storica casa editrice riminese Imago mi ha affidato la redazione del
commentario a corredo dell’edizione facsimilare di un piccolo manoscritto conservato presso
il Walters Art Museum di Baltimora, sotto la segnatura W425, noto come Libro d’Ore del
Maestro di Carlo V.!

La singolarita del codice (o di cid che ne rimane, dopo un dissennato smembramento occorso
agli inizi del XIX sec.) ¢ insita nella sua stessa natura. Il manoscritto miniato si compone,
infatti, di soli 58 fogli, che a meta Ottocento sono stati rilegati dal celeberrimo editore parigino
Léon Gruel (1841-1923) in maniera estremamente disordinata, senza alcuna continuita
testuale, e dotati di coperta in smalto. I 58 fogli superstiti, dei circa duecento originari,
costituiscono ’unica testimonianza di quello che un tempo fu un prezioso e raffinato libro

d’ore ad uso liturgico di Roma,” realizzato nelle Fiandre nel XVI secolo.

' Desidero esprimere la mia gratitudine alla Prof.ssa Maria Giovanna Fadiga, direttrice culturale di Imago Srl,
e all'editrice, Dott.ssa Barbara Bertoni, per la determinazione e il sostegno dimostrati nel propormi il
contratto per la redazione del commentario. La proposta mi ¢ giunta in un momento particolare, mentre ero
oggetto di una violenta campagna di odio sui social media, scatenata a seguito della mia segnalazione ai
Carabinieri del Comando Tutela Patrimonio Culturale (Divisione Antichita) riguardante I’attivita illecita di
una lobby di mercanti d’arte impegnati nello smembramento sistematico di manoscritti medievali
occidentali. Imago Srl, pienamente consapevole della gravita del fenomeno degli smembramenti e della
violenza degli attacchi rivolti contro di me, la mia famiglia, i miei studenti e colleghi, nonché
dell’infondatezza scientifica delle accuse di plagio che mi venivano ossessivamente mosse con l'intento di
screditarmi, mi ha fornito il suo sostegno, affidandomi la redazione di alcuni commentari. In quel frangente,
anche altri editori, insieme a istituti di ricerca e universita, mi hanno manifestato la loro stima e solidarieta,
offrendomi incarichi e invitandomi a partecipare a progetti accademici. La campagna diffamatoria non solo
non ha raggiunto gli scopi auspicati da chi I’ha orchestrata — i cui attacchi, ancora oggi, si perpetuano in
modo noiosamente ossessivo —, ma ha ulteriormente rafforzato la mia reputazione scientifica, consolidata
dagli anni Novanta, offrendomi nuove e significative opportunita professionali.

> Come ¢ noto, il rito romano contraddistingueva prevalentemente libri d’ore utilizzati in Italia e in alcune

aree sotto l'influenza della Chiesa cattolica, come le Fiandre, la Spagna e il Portogallo. In Italia, soprattutto

24



Fig. 1. Foglio 15r, con le iniziali H & M unite
dal laccio d’amore. Sotto, fig. 2. Fuga in Egitto,
fol. 50v. Immagini di pubblico dominio.

Il libriccino misura 90x65mm in totale, per uno specchio
scrittorio di 55x39mm. Sopravvive un foglio miniato con le
iniziali su fondo porpora H e M, unite da un laccio d’amore
(Fig. 1), per questo motivo preferisco indicare qui di seguito il
manoscritto integro come Libro d’Ore He»M.

Va notato come Gruel fosse interessato principalmente
all'impostazione grafica dei manoscritti medievali e pre-
rinascimentali, che  all’epoca  veniva  considerata
particolarmente esotica. Tuttavia, invece di preservare i codici
nella loro forma originaria, si senti libero di smembrarli,
cancellarne il testo con l’acido, tagliarne i fogli miniati e
decorati e riadattarli, affinché meglio rispondessero al gusto
dei collezionisti del suo tempo.

All’interno dei fogli superstiti del Libro d’Ore He+M si
possono distinguere due tipologie di interventi sul testo: il
primo ¢ di semplice espunzione, tramite segni di penna, che
lasciano comunque intravvedere la preghiera sottostante.
Come avremo modo di appurare tra breve,
quest’operazione venne compiuta da un censore del
Sant’Uffizio nel 1585.

Un secondo tipo di intervento ¢ invece molto pill pesante e
non riguarda sezioni testuali che I'Inquisizione potesse
ritenere emendabili.

Ad esempio, sotto la miniatura della Fuga in Egitto (Fig. 2),
ad apertura dei Vespri (fol. 50v) & stato cancellato con
I’acido 'incipit del Salmo 70: Deus, in adiutorium meum
intende, e parte del responsorio Domine, ad adiuvandum
me festina. Si tratta di testi che il Sant’Uffizio non considero

mai passibili di censura, giacché nei libri d’ore erano posti

prima delle riforme tridentine, vi erano diversi usilocali (come quello ambrosiano, napoletano, beneventano,

ravennate).
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sempre all’inizio di ogni ora canonica, per chiedere I’assistenza di Dio contro le distrazioni
nella preghiera.

La pratica di trasformare i fogli miniati in “quadretti”, cancellando ogni traccia testuale, era
comune tra gli antiquari dell’Ottocento. L’operazione era motivata dalla ricerca di profitto,
poiché i fogli miniati privati del loro contenuto testuale potevano essere venduti come opere

d’arte autonome a prezzi piu elevati.

L’analisi comparativa tra le miniature originali cinquecentesche e le copie litografiche dei
fogli di quello che oggi & il W425, realizzate dal pittore Edouard Moreau per Gruel nel 1846,
ha rivelato le manipolazioni decorative e testuali avvenute durante il processo di legatura e di
“restauro”, come ho documento nel commentario. La ditta Gruel Engelmann pubblico
infatti, a partire dal 1846, alcuni facsimili ante-litteram del W425, di diverse dimensioni, sia
in-16°, sia in-12° contenenti in totale 160 carte decorate da Moreau, 25 delle quali a piena
pagina, a cui venne dato il titolo di Petites Heures.

Gruel affido al tipografo Antoine Pralon la realizzazione di queste stampe di lusso in
cromolitografia, in edizione limitata.

Le pubblicazioni furono concepite come dono di nozze, con testi non solo differenti dagli
originali, ma anche variabili a seconda dei destinatari: ogni copia fu rilegata in modo unico,
con copertine artistiche personalizzate, rendendo ciascun esemplare diverso dagli altri. Si

tratta di edizioni oggi molto ricercate dai collezionisti, in virtu della loro rarita.

Sul manoscritto W425, prima che me ne fosse affidata 1’analisi, non erano state condotte
ricerche né archivistiche, né storico-artistiche.

Ad una primissima analisi, avevo notato che la grafia gotica rotunda adottata per il testo,
disposto su tredici righe, rispondeva, a inizio Cinquecento, al gusto di una precisa
committenza esclusivamente italiana e spagnola.

Pur potendo iniziare a circoscrivere geograficamente il campo delle ricerche sul probabile
destinatario del codice, il dettaglio non era ancora sufficiente a ridurre I’area d’indagine.
Solo attraverso un intervento di restauro filologico del testo e la decrittazione di una nota
manoscritta, ¢ stato possibile risolvere I’enigma che per secoli ha ammantato la storia della
provenienza del cosiddetto Libro d’Ore del Maestro di Carlo V.

Dopo avere riordinato i fogli superstiti secondo la sequenza testuale originaria, avendo piu
chiara la struttura complessiva del manoscritto, ho potuto stabilire che I’attuale fol. 20v del
W425 un tempo era l'ultimo del libro; & stata in particolare la decrittazione della nota in calce
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a questo foglio, erroneamente interpretata sino a quel momento anche dai curatori del museo

di Baltimora, che mi ha permesso di contestualizzare geograficamente il volume.
JUAN VIDAL, SOLERTE CENSORE DEL SANT UFFIZIO

In calce all’attuale fol. 20v del W.425, in origine 'ultimo del manoscritto, compare
un’annotazione a penna nera, parzialmente rifilata che, sino ad oggi, ¢ stata erroneamente
interpretata come nota di possesso di tale Joos Vidal (Fig. 3) e cosi presentata anche sul sito
che ospita le riproduzioni digitali del codice.?

Fig. 3. Dettaglio della nota apposta nel 1585 da Juan Vidal.

Visilegge invece, chiaramente: Vi(di)t fr(ater) Jo(h)a(nne)s Vidal. 22 Junji 1585. La nota sta
ad indicare che il 22 giugno del 1585 il testo del manoscritto venne sottoposto a revisione ed
espunzione (vidit)* da parte del frate domenicano valenziano Juan Vidal, censore del
Sant’Uffizio.

Come informa José Luis Gonzalo Sdnchez-Molero, Juan Vidal era un «dominico valenciano

nacido a principios de siglo XVI en el marquesado de Albaida y fallecido en 1596. Ingreso

* https://openn.library.upenn.edu/Data/0020/Data/WaltersManuscripts/html/W425/description.html

*Ilverbo vidit ¢ utilizzato nelle note in calce ai manoscritti purgati dal Sant'Uffizio per indicare che il censore
o l'inquisitore stesso aveva esaminato il testo e, dopo averlo purgato, ne aveva approvato la lettura,
dichiarandolo privo di contenuti ritenuti eretici o pericolosi per la dottrina cattolica. Questa annotazione,
spesso accompagnata dalla firma del censore e dalla data, era una sorta di attestazione ufficiale che il
manoscritto era stato sottoposto a controllo e non conteneva pill elementi che richiedessero interventi di

censura o modifiche.
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muy joven en el Real Convento de Predicadores de Valencia, donde era prior el celebre Juan
Mico, su tio. Vidal llegaria a ser tres veces prior del mismo convento».®

Vidal si occupo di emendare il manoscritto di tutti quei testi considerati non conformi alle
disposizioni dettate nel 1583 da padre Juan de Mariana, per ordine del cardinale Gaspar
Quiroga. Queste disposizioni stabilivano che nei libri d’ore si dovesse sopprimere tutto cio
che si riferiva a promesse, speranze vane e avventate o a pratiche superstiziose. Nel fol 29v
(Fig. 4, qui accanto), ad esempio, ¢ possibile
riconoscere uno di questi interventi, laddove il
censore del Sant’Uffizio corregge la rubrica della
preghiera di Sant’Agostino, cancellando Ia
promessa che la prece sia buona per ottenere ogni
tipo di grazia qualora recitata in ginocchio per

trentatré giorni consecutivi.

La stessa identica notula apposta alla fine del Libro
d’Ore HerM da Vidal compare anche in altri
manoscritti transitati da Valencia: ad esempio
nell’ultimo foglio (235r) di un libro d’ore miniato
da Gerard David, oggi conservato presso la Real
Biblioteca del Monasterio de El Escorial, sotto la
segnatura Vitrinas 12, Vidal annoto di suo pugno:
Vidit fr. Joannes Vidal. 21 Maii 1585.

Nell’ultima carta di un libro d’ore miniato,

regalato al convento di Nuestra Sefiora de la Murta di Valencia da Diego Vich, figura la
medesima annotazione: Vi(di)t fr. Joa(nne)s Vidal. 25 Maji.° Esattamente lo stesso giorno, il
25 di maggio del 1585, Vidal si occupo di purgare anche un incunabolo della Commedia,” per
la precisione una copia dell’edizione veneziana del 1512 stampata da Bernadino Stagnino,

> In Regia bibliotheca: el libro en la corte espafiola de Carlos V, Volume 1 Editora Regional de Extremadura,
2005, p. 100. Traduzione di chi scrive: «Domenicano valenciano nato all'inizio del XVI secolo nel Marchesato
di Albaida e morto nel 1596. Entro giovanissimo nel Reale Convento dei Predicatori di Valencia, dove era
priore il famoso Juan Mico, suo zio. Vidal sarebbe diventato priore dello stesso convento per tre volte».

¢ Cfr. G. Valentinelli, Delle Biblioteche di Spagna, Vienna, 1860, p. 126.

7 Per cui cfr. Reformation, Religious Culture and Print in Early Modern Europe, a cura di Arthur der
Weduwen, Malcolm Walsby, Brill, 2022, p. 194, nota 20.
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oggi conservata presso la Kenneth Spencer Research Library dell’Universita del Kansas (Fig.
5).
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Fig. 5 ©Kenneth Spencer Research Library https://blogs.lib.ku.edu/spencer/tag/dante/

Questa nota in spagnolo ci permette di appurare che Vidal era solito tracciare 1’occhiello
superiore del numero otto in maniera particolare, schiacciandolo leggermente (esattamente
come fa anche alla fine del Libro d’Ore Hé»M).

La nota apposta da Vidal ci informa indirettamente che il manoscritto di cui facevano parte i
58 fogli oggi a Baltimora, ancora integro, si trovava a Valencia il 22 giugno del 1585 e che, con
ogni verosimiglianza, era confluito nella biblioteca dell’Antico Convento dei Predicatori della

citta. Tentiamo ora di scoprire il motivo per il quale il manoscritto fosse custodito a Valencia.
LA MARCHESA DEL ZENETE MENCIA DE MENDOZA E IL LIBRO D’ORE He+M

L’apparato iconografico del W425, caratterizzato da una estrema cura dei dettagli nonostante
le ridotte dimensioni dei fogli, presenta uno stile coerente con quello degli artisti della cerchia
di Simon Bening, in particolare con il gruppo che va sotto I'unico appellativo di “Maestro di
Carlo V7, responsabile del famoso libro d’ore allestito per il viaggio in mare dell’Imperatore
Carlo V d’Asburgo dalla Spagna alla Germania (Vienna, ONB, Cod. 1859).

IL LACCIO D’AMORE

Come precedentemente accennato, nel W425 ¢ presente un laccio d’amore che unisce

delicatamente le iniziali H&M. Sono numerosi i manoscritti, in particolare i libri d’ore, in cui
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le iniziali di marito e moglie sono unite da un particolare cordone intrecciato, chiamato
“nodo” o “laccio d’amore”, che deriva dall’antica tradizione medievale delle dame di donare
al proprio campione, in occasione dei tornei, come pegno d’amore, nastri colorati da
annodare attorno alla vita o sull’elsa della spada.

Nei lacci presenti nei manoscritti, I'iniziale del nome maschile & posta sempre sulla sinistra e
quella del nome femminile sulla destra.

La produzione del manoscritto nelle Fiandre, la sua presenza certa a Valencia nel 1585,
I'utilizzo della gotica rotunda che rispondeva al gusto dei committenti spagnoli, le iniziali
H&M permettono di ricondurre il nostro manoscritto ad una precisa committenza.

In base alle ricerche d’archivio di cui rendo conto nel commentario edito da Imago Srl, il
piccolo Libro d’Ore HeéM venne infatti richiesto dalla Marchesa Mencia de Mendoza (1508-
1554), nel 1532, come dono per il marito Hendrik III di Nassau-Dillemburg, visconte di
Anversa e signore di Breda: I'iniziale H, posta sulla sinistra, parrebbe indicare infatti
Henricus/Hendrik e la M, posta sulla destra, il nome di Mencia.

Hendrik III di Nassau fu confidente e ciambellano dell’Imperatore Carlo V d’Asburgo, oltre
che intrepido uomo d’arme; la sua consorte, Mencia de Mendoza, di venticinque anni pit
giovane, ¢ stata una delle dame piu istruite e influenti d’Europa, raffinata collezionista di
opere d’arte, in contatto con i maggiori pittori, miniatori e orafi del suo tempo.

Figlia maggiore del marchese Rodrigo de Diaz de Vivar y Mendoza e di Maria de Fonseca, alla
morte del padre, nel 1523, Mencia, non avendo fratelli maschi, ma solo due sorelle minori,
eredito il titolo nobiliare di Marchesa del Zenete, ma soprattutto un’immensa fortuna
economica, che la rese uno partiti pitt ambiti d’Europa.

Onde evitare alleanze a lui sgradite, 'Imperatore Carlo V provvide personalmente a far
sposare la giovane ereditiera con il proprio consigliere, Hendrik IIT di Nassau.

Nelle Fiandre, dove visse come Signora di Breda dal 1530 al 1533 e dal 1535 al 1539, Mencia
stabili contatti sia con grandi artisti, sia con uomini di lettere, in particolare con Juan Luis
Vives, che assunse come proprio insegnante di latino, oltre che guida intellettuale e spirituale.

Fu a Breda che la giovane Marchesa inizio un’importante opera di mecenatismo, che avrebbe
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proseguito per tutta la vita. Si distinse non solo come appassionata bibliofila, proprietaria di
una sterminata biblioteca,® ma anche come collezionista di gioielli.’

L’analisi dei documenti d’archivio permette di stabilire che proprio nelle Fiandre la Marchesa
commissiono non meno di dodici libri d’ore.*

Uno di questi ¢ attualmente conservato a Madrid, presso I'Instituto Valencia de Don Juan,
segnato 26-111-41 (Fig. 6), richiesto da Mencia a Simon Bening in occasione della morte del
marito Hendrik, nel 1538.

Le somiglianze tra il libro d’ore di Madrid e il W425 sono talmente lampanti che non si puo
non ravvisare una precisa volonta della committente nel chiedere I’esecuzione, a pochi anni
di distanza, di due libri per la devozione privata affini per dimensioni e per tipologia
decorativa. E interessante notare, inoltre,
come anche il testo del 26-III-41 sia stato
sottoposto a revisione da parte della
censura del Sant’Uffizio e per questo alcuni

fogli presentino segni di espunzione.

Fig. 6. 11 Libro d’Ore di Madrid 26-1I1I-41, Ore della Vergine,
apertura della sezione delle Lodi, con la miniatura della

Visitazione.

® Si veda in merito N. Garcia Pérez, The Books of Mencia de Mendoza: Portrait of a Bibliophile, in The Book
Collector 58.3, 2009, pp. 361-376.

°N. Garcia Pérez, Mencia de Mendoza y las joyas, in Estudios de Plateria, San Eloy 2004, Murcia: Universidad,
pp- 183-196.

' ]J. Ogayar, Libros de Horas de Dofia Mencia de Mendoza, in Archivo Espafiol de Arte, vol. 70, num. 278.
Madrid, 1997, pp. 177-183 e ]J. K. Steppe, Mencia de Mendoza et ses relations avec Erasme, Gilles de
Busleyden et Jean-Louis Vives, in Scrinium Erasmianum. Mélanges historiques publiés sous le patronage de
I’Université de Louvain a I'occasion du cinquiéme centenaire de la naissance d ’Erasme. Historische opstellen
gepubliceerd onder de auspicién van de Universiteit te Leuven naar aanleiding van het vijfde eeuwfeest van

Erasmus’ geboorte, a cura di J. Coppens, Leida, Brill, 1969, vol. II, pp. 449-506.
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In particolare, i due manoscritti condividono le stesse dimensioni e il medesimo apparato
decorativo, ed entrambi sono caratterizzati dalla presenza di “immagini parlanti”.

Nello specifico, nel manoscritto W425 ¢ presente una miniatura, al fol. 26r, rappresentante
un fascio di spighe, simbolo di fertilita e resurrezione, posto su fondo nero, che costituisce un
chiaro contrasto rispetto alle altre immagini del manoscritto.

Analogamente, nel manoscritto conservato a Madrid, ¢ presente una miniatura, al fol. 35r,
che rappresenta lo stemma di Hendrik di Nassau, posto anch’esso su uno sfondo nero, con
chiara valenza simbolica quale riferimento alla morte di Hendrik.

La miniatura sul fol.26r del W425 di Baltimora potrebbe rimandare ai molti aborti della
Marchesa. I richiami alla maternita, nel manoscritto mutilo di Baltimora, sono numerosi: si
va dall'immagine dei bambini che giocano nel foglio di calendario di dicembre, alla
pavoncella con i piccoli (fol. 18v), alle numerose immagini della Vergine che allatta. Anche la
scelta dei testi, con I'inserimento delle Sette gioie di Maria, parrebbe legata ad un forte
desiderio di maternita.

Sebbene la protagonista dei fogli del calendario sia una donna, tutte le preghiere nel W425
sono al maschile. Per questo ¢ possibile ipotizzare che il Libro d’Ore Heé~M fosse stato pensato
dalla Marchesa come dono al marito, in occasione di una delle sue numerose quanto
sfortunate gravidanze. La coppia, infatti, non ebbe discendenza e I'unico figlio, Rodrigo, visse
solo poche ore.

Un’attenzione particolare meritano i due stemmi dipinti sotto alla miniatura di Santa
Elisabetta d’'Ungheria (Fol. 56v): quello sulla sinistra ¢ lo stemma di Ludovico di Turingia,
marito della Santa, a rimarcare la discendenza (con Adolfo di Nassau, avo di Hendrik III) dei
Conti di Nassau dai sovrani di Turingia, mentre quello sulla destra ¢ lo stemma partito di
Santa Elisabetta stessa, con la croce patriarcale, lo scudo fasciato di rosso e d'argento di otto
pezzi e i gigli angioini (ossia uno scudo partito d’'Ungheria antica, come appare anche ad
esempio nel Chronicon Pictum). Santa Elisabetta é patrona principale del Terzo Ordine
Regolare di San Francesco e dell'Ordine Francescano Secolare e fu proprio la guida spirituale
della Marchesa, Juan Luis Vives, a spronare Mencia a tenere un comportamento in linea con
gli insegnamenti della Santa ungherese, soprattutto nei confronti dei poveri e bisognosi. La
Marchesa, infatti, si fece carico delle spese di costruzione della chiesa di Nostra Signora
dell'Asuncién ad Ayora, della riprogettazione della cappella dei Tre Re del Convento dei
Predicatori di Valencia e della Cappella della Collegiata di Breda.
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Il legame con Santa Elisabetta d"'Ungheria ¢ sottolineato anche nel libro d’ore di Madrid 26-
I1I-41 cui si & gia accennato, dove sul bordo corrispondente alla miniatura di Santa Elisabetta

e su quello opposto, & riprodotto quattro volte lo stemma di Mencia.

Presso I’Archivo del Palau-Requesens di Barcellona,'" si conservano vari documenti da cui si
apprende che i libri d’ore commissionati a Simon Bening e alla sua cerchia erano di piccole
dimensioni, adatti a venire letteralmente indossati, grazie a una fine coperta in oro zecchino,
collegata con due anelli alla cintura, altrettanto pregiata, nello stile del piccolo manoscritto
oggi conservato presso la British Library, sotto la segnatura Stowe MS 956. In particolare, &
interessante, come documento nel commentario, che per il primo libro d’ore di piccole
dimensioni commissionato dalla Marchesa venne scelta come copista una monaca del
Monastero Vecchio di Breda."

Una lettera datata 10 maggio 1532, scritta da Gilles de Busleyden, segretario della Marchesa,?
rivela che la nobildonna, per quella data, aveva ricevuto il libriccino, di cui non aveva gradito
il calendario, tanto da ordinare che venisse rifatto. Ho motivo di ritenere che questo piccolo
libro d’ore sia proprio quello da cui provengono i 58 fogli del W425. Si potrebbe persino
supporre che la richiesta della Marchesa di far realizzare un diverso calendario fosse da
imputare ad un nuovo aborto.

Inoltre, i documenti attestano che nel 1532 il gioielliere Juan Guilis aveva realizzato, per un
libro d’ore commissionato dalla Marchesa, una coperta in oro con 20 rubini incastonati e
smalti bianchi e neri: «el platero Juan Guilis hizo en 1532 un libro de horas para a marquesa
guarnecido de oro y engasto veinte rubies en oro esmaltado en blanco y negro».'

! Centro Borja, San Cugat del Valles, Barcelona, in particolare cfr. Marquesado del Zenete, leg. 142 (25).
'? Archivo del Palau, Marquesado del Zenete, leg. 142 (25). Cfr. anche J. Ogayar, Libros de Horas de Dofia
Mencia, p. 179: «Garcia de Montalvo pagé 2 florines a una monja del monasterio viejo de Breda por
realizar unas horas pequenias».

3 Archivo del Palau, Marquesado del Zenete, leg. 142. Cfr. in merito anche J. K. Steppe, Mencia de
Mendoza et ses relations, cit. pp. 470-472.

" N. Garcia Pérez, Mencia de Mendoza y el patronazgo artistico en el arte de la plateria (1508-1554), in
Estudios de plateria, San Eloy 2002, pp. 143-162. Cit. p. 152, nota 21, a sua volta citando M. Lasso de la Vega,
Doria Mencia de Mendoza, Marquesa del Cenete (1508-1554), Madrid, Real Academia de la Historia, 1942, p.
42.
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Nonostante il matrimonio fosse stato combinato dall’Imperatore Carlo V, tra la giovane
Marchesa e il conte vi fu una forte intesa. Gia in una lettera inviata al proprio fratello, il 20
marzo 1523, Hendrik parla del fascino che Mencia sprigionava e descrive la propria futura
moglie come «realmente bella e non ha pit di sedici anni»."

Alla morte dell’amato marito, il 14 settembre del 1538, Mencia fu costretta a lasciare i Paesi
Bassi. Fu René de Chalon, legittimo erede della casata di Nassau-Breda, nato dal primo
matrimonio di Hendrik, a pretendere il suo allontanamento.

Dopo una breve stagione trascorsa nel castello di Ayora, la nobildonna si trasferi a Valencia
e, il 13 gennaio 1541, sposo Fernando d’Aragona, Duca di Calabria e viceré di Valencia.
Mencia non ebbe alcun interesse per questo secondo matrimonio a cui fini con
’accondiscendere solo per via delle forti pressioni ricevute da Carlo V.

Nonostante alcune passioni culturali condivise, tra la Marchesa e il secondo marito non vi fu
quell’armonia che, invece, regno durante I'unione con Hendrik. Il Palazzo Reale di Valencia,
residenza ufficiale dei viceré, costitui, pero, una splendida cornice per il lussuoso stile di vita
di Mencia. Tra le sue caratteristiche principali vi erano i giardini dove la Marchesa amava
trascorrere molte ore della giornata. Mencia sviluppo una profonda passione per la botanica,
dedicandosi con entusiasmo alla ricerca di nuove specie fruttifere in ogni angolo della Spagna.
Fece arrivare dalle lontane Indie le piante piu esotiche, che trovarono un posto d’onore nel
suo giardino. Qui, grazie alle sue cure, prosperarono rigogliose, arricchendo il suo rifugio di

una straordinaria bellezza e varieta.

Mencia sopravvisse al secondo marito quattro anni, periodo durante il quale rimase a
Valencia dedicandosi a un intenso mecenatismo e stabilendo stretti contatti con diversi
umanisti con cui progetto la creazione di una universita trilingue.

Mori, senza discendenza, il 4 gennaio 1554 e venne sepolta, per sua espressa volonta, nella
cappella reale nell’Antico Convento dei Predicatori ai piedi del sacello dei propri genitori, in
una tomba spoglia.

Non avendo eredi diretti, alla sua morte, i familiari iniziarono a contendersi la sua eredita. Fu
cosi che per anni i suoi beni rimasero in deposito, alcuni presso il Convento dei Predicatori
di Valencia, che per volonta testamentaria della Marchesa avrebbe dovuto ereditare le opere

d’arte liturgica della sua collezione, salvo i gioielli e la biblioteca di testi letterari, che era stata

15 «ist redlich hiibsch und nicht tber 16 Jahren alt», cfr. Nassau-oranische Korrespondenzen, Wiesbaden,

1899, t. I, 2 parte, p. 81.
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destinata a Luis de Requesens.'® Per saldare i debiti di Mencia ed esaudire le sue ultime

volonta, che prevedevano la costruzione di tombe per sé e per i suoi genitori, Requesens fu

costretto a mettere all’asta una parte dell’eredita. L’asta si svolse nel 1560 presso la residenza

del Sefior Pons, situata nella parrocchia di San Andrés, a Valencia.

E assai probabile che il piccolo Libro d’Ore He»M, insieme agli altri undici libri per devozione

privata che figurano nell’elenco dei beni stilato nel 1554 alla morte di Mencia, sia stato

ereditato dal Convento dei Predicatori di Valencia, di cui Juan Vidal fu tre volte Priore e dove

sappiamo che il volumetto si trovava certamente nel 1585.
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La metafisica dell’odio nella canzone dantesca Io son venuto al punto

della rota

RAFFAELE PINTO

.1. Laprima difficolta che presenta il testo di Io son venuto' &, a mio avviso, la impossibilita
di considerarlo nella sua autonomia testuale, cio¢ isolandolo dal gruppo di poesie al quale
¢ cosl strettamente legato (ma questo vale per la comprensione della poesia di Dante nel
suo insieme, che puo essere solo comprensione della sua storia interna).> La stessa etichetta
di petrose indica non semplicemente un gruppo di poesie accomunate da una immagine-
simbolo fortemente caratterizzante; essa allude anche ad una trama intertestuale, fra quelle
poesie, estremamente fitta di rinvii da un testo all’altro, per la quale I'interprete avverte una
specie di amputazione, quando si tratta la canzone avulsa dalle altre con le quali fa gruppo
(e si aggiunga il fatto che le fonti, reali o presunte, del testo, dicono ben poco del suo
significato). E un legame intertestuale comparabile con quello che lega le due canzoni
metafisiche (Amor che movi e lo sento si d’amor) oppure le due dottrinali (Le dolci rime e
Poscia ch’amor), il che rafforza la convinzione che le canzoni di Dante si distribuiscono per
blocchi tematici e stilistici nettamente definiti, che corrispondono a fasi o aspetti distinti
del suo itinerario ideologico-poetico, che la lettura frammentaria dei testi (uno per uno)
fatalmente confonde. La conseguenza analitica che estraggo da tutto cid & che
I’avvicinamento al testo della canzone deve essere progressivo, e deve seguire, quindi, una
strategia che suddivido grosso modo in due momenti che si presentano come questioni

diverse: la prima consiste nel definire il luogo delle petrose nella storia della poesia di Dante;

' Cito le Rime da Dante Alighieri, Rime, a cura di Domenico De Robertis, Firenze, Edizioni del Galluzzo,
2005.

? Per una eccellente sintesi sulle questioni che la canzone ha suscitato (che qui non affrontero) e sulla
bibliografia relativa, si veda la Presentacion di Anna Zembrino, in Dante Alighieri, Libro de las canciones
y otros poemas, edicion de Juan Varela-Portas de Orduiia (coord.), Rossend Arqués Corominas, Raffaele
Pinto, Rosario Scrimieri Martin, Eduard Vilella Moraté y Anna Zembrino. Traduccién de Raffaele Pinto,
Akal, Madrid, pp. 270-75.
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la seconda consiste nel definire il luogo di Io son venuto all’interno delle petrose, il che
significa porre il problema della diacronia esterna ed interna alle petrose. Relativamente al
primo problema, la diacronia esterna, le canzoni in cui appare la metafora della pietra
sviluppano un tema, quello della giovane donna che ha sedotto il poeta e lo ossessiona, che
fa la sua prima comparsa in Amor che movi tua virtti dal cielo. Se qui Dante risponde alle
critiche che Cavalcanti aveva mosso alla Vita nuova in Donna me prega, facendo
dell’amore una energia vitale e virtuosa di ordine metafisico che impregna di sé il soggetto
ispirando in lui la tensione verso la bellezza e verso il bene, la pargoletta (come poi verra
definita tale «giovane donna») rappresenta la resistenza oggettiva a tale energia, che viene
neutralizzata dalla sua immaturita sessuale (il fatto che sia giovane, cio¢ una ragazzina, una
Lolita ante litteram, significa che tale insensibilita non dipende dalla sua volonta, e quindi
¢, almeno nell’immediato, irremovibile). E importante osservare I’identita e la continuita
del fantasma femminile da Amor che movi alle petrose (e quindi il fatto che pargoletta e

pietra sono due modi diversi di definire lo stesso fantasma):

a. Amor che movi: “non soffrir che costei / per giovanezza mi conduca a morte” (56-57).

b. Io sento si d’amor: “ e se merzé giovanezza mi toglie, / i’ spero tempo che piu ragion prenda”
(46-47).
Al poco giorno: “sotto un bel verde la giovane donna” (38).

d. Amor tu vedi ben: “quando vedro se mai fu bella donna / nel mondo come questa acerba
donna” (59-60).

e. loson venuto: “ma donna mi gli da c’ha picciol tempo” (39).

Il fatto che il fantasma della pargoletta e la metafora della pietra appaiano
contestualmente in vari componimenti dimostra innanzitutto che sono la stessa cosa
(ossia, si riferiscono allo stesso oggetto mentale), e poi che la ‘petrificazione’ della
pargoletta & conseguenza, sul piano verbale, dell’inasprimento dei connotati della «giovane
donna». Infatti, se consideriamo tutta intera questa fase della storia della poesia di Dante,
cioe dal 1294 circa (il momento in cui viene pubblicata Donna me prega) al 1301 (cioe il
momento in cui Dante abbandona Firenze), possiamo vedere come si va progressivamente
indebolendo la fiducia del poeta nella virtt metafisica dell’amore, e come si va
parallelamente incrementando il potere distruttivo del fantasma femminile che ha
sostituito Beatrice nel suo immaginario. Tale incremento ¢ leggibile nel passaggio da un
orizzonte di attesa (presente in Amor che movi e perdurante fino a Poscia ch’amor) ad una
condizione di cupa disperazione (Al poco giorno):
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a. Amor che movi, 54-60:

Falle sentire, Amor, per sua dolcezza,
lo gran disio ch’i’ ho di veder lei,

non soffrir che costei

per giovanezza mi conduca a morte;
ché non s’accorge ancor com’ella piace
né com’io I’amo forte,

né che negli occhi porta la mia pace.

b. Io sento si d’amor, 46-48:
e se merzé giovanezza mi toglie,
i’ spero tempo che piu ragion prenda,

pur che la vita tanto si difenda.

c. Le dolci rime d’amor ch’io solia, 1-8:
Le dolci rime d’amor ch’io solea

convien ch’io lasci; non perch’io non speri
ad esse ritornare,

ma perché gli atti disdegnosi e feri

che nella donna mia

sono appariti, m’han chiusa la via

dell’usato parlare.

E poi che tempo mi par d’aspettare...

d. Poscia ch’amor del tutto m’ha lasciato, 15-19:
ell’¢ verace insegna

la qual dimostra u’ la vertt dimora;

perch’io son certo, se ben la difendo

nel dir com’io la ‘ntendo,

ch’Amor di sé mi fara grazia ancora.

e. Al poco giorno, 31-33:
Ma ben ritorneranno i fiumi a’ colli

prima che questo legno molle e verde

s’infiammi, come suol far bella donna. ..
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Credo che questo diagramma ci permetta di precisare il significato del mito della pargoletta
non solo in rapporto a Beatrice, della quale ¢ ovviamente antagonista, ma anche in rapporto
a quella idea metafisica dell’amore che Dante aveva svolto, in polemica con Guido, in Amor
che movi.® Ci sono anzi elementi e metafore di questa canzone che alla luce delle petrose ci
appaiono in una nuova prospettiva. La comparazione, protratta in tutto il testo di Amor che
movi, fra’amore che nobilita ed il sole che illumina ha la sotterranea funzione di sottrarre
I’'amore alle leggi naturali, ed in particolare all’alternarsi delle stagioni: come il sole «fuga
oscuritate e gelo» cosi ’amore «caccia la vilta del core»; e d’altra parte I’amore attualizza il
«ben fare» come il sole, illumindole, rende visibili i colori e I'arte delle pitture. La
trasformazione dell’amore da accidente, cioé¢ malattia, a motore celeste, ha come
conseguenza la sua indipendenza dal sistema degli umori e dei temperamenti, che dipende
a sua volta dalle influenze dei cieli e dei pianeti. L’amore é infatti, secondo quella canzone,
per sé calore e luce, una eterna primavera, quindi, che riscalda ed illumina il soggetto che &
investito dalla sua influenza, indipendentemente dai cicli astronomici. Questa dimensione
metafisicamente primaverile dell’amore emerge con chiarezza se paragoniamo Amor che
movi al Guinizzelli di Al cor gentil. Qui le analogie attraverso le quali I’amore viene
nobilitato e promosso di rango sono tutte esterne, basate su una somiglianza (o semblanza)
di rapporti: 'amore prende nel ‘cuor gentile’ come la virtu della stella nella pietra preziosa,
e cosi successivamente nelle similitudini svolte di strofa in strofa. In Amor che movi, invece,
¢ esso amore la virti che dall’alto e non dall’interno informa e nobilita il soggetto,
sottraendolo alle leggi naturali e producendo in lui un’ansia di trascendenza che spinge la
sua immaginazione «oltre ‘1 poder che natura ci ha porto». E in questo senso che parlerei
di una primavera metafisica, cioe indipendente dalle stagioni, che esercita la sua influenza
negli umani e quindi nel poeta. A questa naturale influenza soprannaturale (mi si perdoni
il bisticcio) sfugge la «giovane donna» perché ¢ acerba, cioé non ancora matura per
avvertirla. Come ha giustamente avvertito M. Picone, il primo significato di questo tratto
giovanile della donna ¢ la sua verginita, che, alla luce delle teorie cortesi sull’adulterio, la
rende immatura per la consumazione e realizzazione del desiderio. Di qui il tema dell’attesa

che abbiamo visto svolto da Amor che movi fino a Io sento si d amor.

> Su Amor che movi, rinvio al mio «La seconda poetica del disdegno e il Liber de causis», in GRUPO
TENZONE, Amor che movi tua virtii dal cielo, ediciéon de Carlos Lopez Cortezo, Madrid, Departamento de

Filologia Italiana (UCM) - Asociacién Complutense de Dantologia, pp. 61-104.
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Tale attesa ¢ dunque relativa ad un tempo in cui la giovane donna, crescendo, potra
finalmente avvertire anche lei tale benefica primaverile influenza. Nella evoluzione del
pensiero poetico dantesco verso una concezione molto pill negativa e pessimistica
dell’amore & proprio questo elemento primaverile che si trasforma nel suo contrario, cioe
in un inverno che ¢ anch’esso indipendente dalle stagioni naturalisticamente considerate.
Incrementando il suo potere distruttivo, e trasformando quindi I’amore in odiosa
dipendenza da un oggetto irraggiungibile, la pargoletta-pietra trasforma parimenti quella
primavera metafisica in un inverno metafisico: se compariamo il paesaggio stagionale di Io
son venuto con quello di Amor che movi, osserviamo subito come si sia prodotto un
capovolgimento. All’'universo primaverile dominato dall’amore (origine della virtl
positiva del «ben fare») si contrappone ['universo invernale (e poi infernale) di un universo
dominato dalla sofferenza di una «crudele spina», poiché sul cosmo si proietta ora il gelo
di lei. Mentre in Amor che movi I’amore ¢ il principio del «ben fare», in Io son venuto ¢
I’odio che permea 'universo, che nel suo insieme diventa metafora allusiva della crudelta
di lei. Alla metafisica dell’amore si oppone qui la metafisica dell’odio. L’inverno ¢ dunque
estensione metafisica della freddezza di lei, e quindi inversione della metafisica dell’amore
scoperta in Amor che movi: esso ¢ la conseguenza della verifica fallimentare di
quell’esperimento, verifica svolta gia in Io sento si d’amor.

E proprio tale metafora invernale ed infernale che caratterizza altre esperienze che
parallelamente Dante svolgeva in questi stessi anni e che rivela la prossimita cronologica
ed ideale dei testi scritti in questo periodo, e che getta, credo, anche qualche luce sul
rapporto, apparentemente inesistente, fra ’esperienza tragica delle petrose e quella comica
cui appartengono la tenzone con Forese, il discordo trilingue e il Fiore. In tutti questi testi,
infatti, osserviamo la presenza degli stessi elementi caratterizzanti. In Chi udisse tossir la
malfatata, che ¢ il primo dei sonetti indirizzati a Forese, e quindi 1'unico in cui Dante
sceglie i temi non forzato dalla polemica con I’amico, I’ironia sulla impotenza sessuale di
Forese gira tutta intera intorno alla metafora invernale della moglie frigida (o resa tale dal
marito); nel Fiore, il testo si sgancia inizialmente dal modello francese situando la peripezia
durante I'inverno invece che in primavera: (III, “del mese di gennaio e non di maggio, / fu
quand’io presi amore a signoria”); nel discordo trilingue, il poeta scrive, 27, che «ben avra
questa donna cuor di ghiaccio», metafora che ¢ in consonanza con Amor tu vedi ben 31-
32: «cosi dinanzi dal sembiante freddo / mi ghiaccia sopra il sangue d’ogni tempo»).
Relativamente al discordo, vi leggiamo anche I’attesa che la donna cambi atteggiamento:

«je ’esper tant, et pas de moi ne cure». Come si vede, la metafora invernale fa sistema e

40



raggruppa ’esperienza ‘comica’ e quella petrosa sotto il segno della misoginia, e di un
sostanziale ritorno a Cavalcanti ed alla sua lettura antiteologica del desiderio. Se poi si
considera che nei canti finali del Purgatorio le attenzioni dedicate alla pargoletta e alla pietra
saranno classificate come errori dottrinali di tipo averroista, concludiamo con facilita che
quelle due esperienze rappresentano il momento di maggiore distanza dal mito teologico
di Beatrice, e che il Libro delle canzoni, composto contestualmente ai canti iniziali della
Commedia, anzi, secondo me all’altezza del canto VIII dell’Inferno, quando il disegno
definitivo dell’opera era completato, assiomatizza tale momento, situando al centro del
canzoniere le tre petrose, e poi al principio e alla fine Cosi del mio parlar e Amor da che
convien, canzone, questa ultima, scritta nel registro cavalcantiano delle petrose.

Relativamente al fatto che le petrose significhino, pur con tutti i distiguo di atteggiamento
morale e di stile, un ritorno a Guido, segnalo un elemento di Al poco giorno che credo sia
abbastanza significativo. Qui il sintagma in cui appare la parola donna nella sua seconda
occorrenza (v. 7): «questa nova donna», ¢ un segnale di clamorosa evidenza, poiché

ritroviamo lo stesso sintagma nel sonetto A me stesso di me pietate vene (1-8):

A me stesso di me pietate vene
per la dolente angoscia ch’i’ mi veggio:
di molta debolezza quand’io seggio,

I’anima sento ricoprir di pene.

Tutto mi struggo, perch’io sento bene
che d’ogni angoscia la mia vita & peggio;
la nova donna cu’” merzede cheggio

questa battaglia di dolor mantene...

Il senso del sintagma, sospeso fra sessualita e metafisica, lo comprendiamo a pieno se lo
leggiamo all’interno di una serie di occorrenze dell’aggettivo che descrivono la dimensione
delirante caratteristica di Guido. Nova ¢, oltre che la donna che scatena il desiderio, il piacer
che essa suscita, la bellezza con cui seduce il poeta, la persona (cioe il fantasma) che lo
ossessiona, la qualita della passione che lo angoscia, lo splendore metafisico che,

paradossalmente e nonostante tutto, da lei promana:

Veggio negli occhi, 1-12
Veggio negli occhi de la donna mia
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un lume pien di spiriti d’amore,

che porta uno piacer novo nel core,

si che vi desta d’allegrezza vita.

Cosa m’aven, quand’i’ le son presente,
ch’i’ no la posso a lo ‘ntelletto dire:

veder mi par de la sua labbia uscire

una si bella donna, che la mente
comprender no la puo, che ‘mmantenente
ne nasce un’altra di bellezza nova,

da la qual par ch’una stella si mova

e dica: "La salute tua & apparita".

Quando di morte mi conven trar vita, 15-17
Amor, che nasce di simil piacere,
dentro lo cor si posa

formando di disio nova persona;

Donna me prega, 50

La nova - qualita move sospiri,

Posso degli occhi

Posso degli occhi miei novella dire,

la qual ¢ tale che piace sial core

che di dolcezza ne sospir’Amore.
Questo novo plager che ‘1 meo cor sente
fu tratto sol d’una donna veduta,

la qual & si gentil e avenente

e tanto adorna, che ‘I cor la saluta.

Non ¢ la sua biltate canosciuta

da gente vile, ché lo suo colore

chiama intelletto di troppo valore.

Io veggio che negli occhi suoi risplende
una verttu d’amor tanto gentile,
ch’ogni dolce piacer vi si comprende;

e move a loro un’anima sottile,
respetto della quale ogn’altra ¢ vile:

e non si po di lei giudicar fore
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altro che dir: "Quest’e novo splendore".*

Nova significa dunque, nel sonetto A me stesso di me, non semplicemente “mirabile”, ma
straordinaria ed unica in quanto portatrice di effetti psichicamente destabilizzanti che
sospendono, nella mente alienata dell’innamorato, le leggi del reale. Potremmo dire che ¢
un miracolo in negativo, giacché le leggi naturali sono effettivamente sospese, come nei
miracoli “normali”, ma cid accade solo nella psiche alienata del malato di herois. E in
questo preciso significato che Dante mutua dall’amico, in Al poco giorno, il sintagma (che,
come apprendiamo dall’OVT, appare, nel 200, in questi due soli testi), aggiungendovi, pero,

il senso di “giovane” che Cavalcanti a sua volta fara suo nella ballata delle forosette:

Era in pensier d’amor quand’io trovai
due forosette nove.
L’una cantava: «E’ piove

gioco d’amore in noi».

Nelle risemantizzazioni dell’aggettivo nova, e nel transito dell’aggettivo da una poetica
all’altra, leggiamo bene i reciproci influssi: nelle petrose Dante torna a Guido e alla sua
visione psichicamente negativa del desiderio, ma vi aggiunge I'idea della giovanile
immaturita della donna.® Guido, a sua volta, riprende ’idea della pargoletta, che trasforma
prima in una forosetta (in Gli occhi di quella gentil forosetta, come ha ben visto Domenico
de Robertis), e poi in una pluralita di fantasmi femminili (le due forosette di Era in pensier

d’amor) che tentano sessualmente il poeta.

4 Sulla novitas in Dante e in Guido, rinvio al mio Novitas e dialettica del desiderio, in “Tenzone”. Revista
de la asociacién complutense de dantologia”, 6, pp. 193-214

*> Molto pertinenti, sulla novitas della pargoletta, sono, come si ¢ detto, le osservazioni di Michelangelo
Picone, che correttamente intende la giovinezza di lei come segno di immaturita sessuale, cioe di verginita
(op. cit., p. 98): «Assistiamo in questo caso allo svuotamento spirituale di una delle piti decisive tematiche
stilnovistiche impiegate nella Vita Nuova: il concetto di novitas, assiale nella strutturazione del libello
(come gia ci avverte il titolo), non si collega pitt con la possibilita di identificare nello specchio
perfettissimo della donna la divinita, bensi con la volonta di ridurre la donna alla sua fisicita naturale, e
dunque alla sua verginita. Da scala a Dio la donna delle petrose ¢ diventata la porta ermeticamente chiusa

davanti al paradiso dell’eros».
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.2. Relativamente alla diacronia interna delle petrose, cioe al posto che occupa Io son venuto
nel ciclo delle petrose, credo che I’ordine sia quello consegnato dal Libro delle canzoni, salvo
lo spostamento al primo posto di Cosi del mio parlar, che credo invece sial’ultima, in ordine
di composizione, che sarebbe questo: 1. Al poco giorno. 2. Amor tu vedi ben. 3. Io son venuto.
4. Cosi del mio parlar.

Il primo argomento in favore di questa ipotesi ¢ di tipo metrico-ideologico. La scelta della
sestina (e la conseguente attenzione prestata ad Arnaut Daniel e alla sua violenza
espressiva) € a sua volta conseguenza del radicale inasprimento del fantasma femminile e
del linguaggio che lo descrive, e non il contrario, come potrebbe apparire ad una lettura per
la quale le fonti risulterebbero pit importanti del testo, nella sua descrizione e
interpretazione. Il ricorso al modello arnaldiano ¢ reso necessario a Dante da una crisi
ideologica che blocca ogni tentativo di razionalizzazione del desiderio e lo costringe ad
ammettere la natura necessariamente heroica, cio¢ patologica, dell’amore. Tale significato
innanzitutto ideologico della sestina lo percepiamo gia nella forma metrica in sé, poiché la
ripetizione delle parole rima ¢ figura di due elementi tematici caratteristici di questo gruppo
di liriche: cioé I'ossessione del desiderio, sul piano pit immediato della lettera, e la
pertinacia della eresia, sul piano delle suggestioni metaforiche. Una volta eseguita tale
forma, nella prima della serie Al poco giorno, Dante avverte subito il bisogno di superare il
maestro provenzale, attraverso la sestina doppia di Amor tu vedi ben, nella quale rivendica
con orgoglio la novita assoluta dell’esperimento, una novita che limpidamente emerge
proprio dal confronto con quella, strettamente imitativa, gia composta. Il poeta decide poi
di abbandonare quello schema metrico, di cui ha esaurito le possibilita espressive, con una
canzone di tipo convenzionale, Io son venuto, salvo segnalare, attraverso il distico finale, la
continuita tematica con le prime due. Cosi nel mio parlar ¢ il punto di arrivo, e di estrema
intensita di questa esplorazione, delle componenti ferine del desiderio.

Relativamente alla traducibilita da un piano di significato all’altro, traducibilita, dico,
dell’artificio tecnico nelle dottrine eretiche (secondo la diagnosi di Beatrice sulla cima del
Purgatorio), credo che sia illuminante un passaggio del De Vulgari su Amor tu vedi ben che
questa donna. Si tratta di un frammento ben noto, nel quale Dante da una parte condanna
la «nimia ... rithimi repercussio», e dall’altra la giustifica, purché «novum aliquid atque
intentatum artis hoc sibi preroget». La critica si divide fra quelli che sottolineano la
condanna e quelli che, invece, sottolineano la giustificazione. A me sembra che, come
sempre, la autoesegesi vada considerata a partire dalla poetica all’interno della quale viene
formulata. Cio che soprattutto importa, relativamente alle petrose, della concezione poetica
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del trattato linguistico ¢ il ridimensionamento della esperienza erotica come movente di
poesia; per questo il primato nell’ambito di Venus viene lasciato a Cino e Dante si riserva
quello, superiore secondo il De Vulgari, della rectitudo. Dal suo punto di vista di questi
primi anni dell’esilio, la propria esperienza petrosa non appare di certo quello che essa
appare a noi oggi, cioe¢ il momento piu alto e straordinario del suo lirismo. E quindi, come
gia lesse Contini, la considera in fondo non troppo distante dal vuoto verbalismo di
Guittone e della sua scuola (1'unico aspetto che salva di quella esperienza ¢, infatti, la novita
formale). Contini, pero, isolando i testi e trascurandone la storia interna, perde di vista il
momento di crisi ideologica che quell’estrema esplorazione formale significa.

Ma ¢ un altro il punto che io vorrei ora proporre all’attenzione. Il secondo vizio, relativo
alla rima, che Dante rimprovera al poeta illustre, ¢ la «inutilis equivocatio, que semper
sententie quicquam derogare videtur», e cio¢ «!’inutile equivocazione, che nuoce sempre
in una certa misura al pensiero». Il nesso che Dante qui evidenzia ¢ quello che si stabilisce
trala forma ed il contenuto, intendendo per forma le restrizioni formali cui qualunque testo
poetico € soggetto, e per contenuto (la sententia) ’articolazione e complessita del pensiero
che il testo esprime. La regola che indica e semplicissima: quanto maggiore ¢ il numero di
restrizioni che vengono imposte al discorso poetico, tanto minore diventa la complessita
del concetto che in esso si articola. Si tratta di una regola, certo, non assoluta. Donna me
prega dimostra proprio il contrario. Ma si tratta di un caso eccezionale. In rapporto ai poeti
mediocri che credono di destare la sorpresa e 'ammirazione dei lettori con "oscurita del
loro dettato, come tipicamente Guittone, la regola puo valere perfettamente. E in questa
prospettiva & vero che la sestina, che impone da una parte le stesse parole in rima in una
sequenza predefinita e dall’altra la variazione del significato della stessa parola, aumenta di
molto quelle restrizioni formali ed impoverisce quindi I’articolazione concettuale del testo.
Se noi, ora, leggiamo in questa chiave i rimproveri di Beatrice in cima al Purgatorio,
vediamo che si tratta in effetti della stessa critica (sebbene formulata da prospettive
ideologiche diverse). In cosa consiste infatti la dottrina che ha indotto Dante ad
abbandonare Beatrice per la pargoletta? In cosa consiste, cioe, ’averroismo lirico che
Dante, seguendo ’amico Cavalcanti, coltivo nelle petrose? Esso consiste proprio nella
convinzione che ’'amore non produca alcun ragionamento logicamente strutturato;
’amante, dominato dalla passione, puo solo delirare. E questa la dottrina che soggiace alla
sestina e che produce da una parte I’eccesso di formalismo, cio¢ di restrizioni imposte al
discorso poetico, e dall’altra 'impoverimento della sententia. Tutto cio vale indubbiamente
per la sestina semplice e quella doppia. Ma vale anche, in un certo senso, per Io son venuto,
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di cui viene spesso celebrato il realismo, sorretto da un linguaggio scientifico che prefigura
quello della Commedia. Credo perd che tanto il reale quanto la scienza che lo descrive
abbiano per Dante un significato diversissimo da quello che I'uno e I’altra hanno per noi.
La materialita dei fenomeni naturali evocati, che per noi sono indizio di un sapere
scientifico prodigiosamente trasformato in poesia, per Dante sono i segni (allegoricamente
muti) di una natura sprovvista di ogni contenuto trascendente, resa tale da una donna
insensibile al richiamo, questo si trascendente, secondo Amor che movi, del desiderio.

Che Io son venuto rappresenti uno sviluppo dei temi svolti nelle due sestine, mi sembra
che si possa agevolmente dedurre dalla metafora invernale, che nel passaggio dalla prima
canzone alla terza occupa uno spazio progressivamente maggiore. In Al poco giorno essa
appare solo al principio, per evidenziare, per contrasto, [’ossessione heroica di cui é vittima
I'To. In Amor tu vedi ben, la metafora si sviluppa in alcune zone del testo per descrivere la
freddezza, cioe I'insensibilita di lei. In Io son venuto 'inverno cessa di essere una metafora
e diventa una condizione permanente dell’universo, sul quale il gelo della giovane donna
si ¢ proiettato, impregnandolo di sé. Credo anch’io che assistiamo qui alla nascita del
realismo del linguaggio poetico di Dante che poi esplodera nella Commedia (ma su altro
sfondo filosofico-teologico). Di lei, infatti, non si dice quasi nulla, solo la sua giovinezza e
la sua crudelta. Ma il suo odio nei confronti del poeta & stato completamente metabolizzato
da lui in uno sguardo che ha spogliato il reale di qualunque trascendenza, di qualunque
significato che non sia il suo materiale esistere, indifferente all’Io che lo osserva e descrive
da una posizione di radicale estraneita. Se il teologismo di Beatrice e la metafisica di Amor
che movi significavano la possibilita per il soggetto che ama di ritrovare un senso nel
mondo, cioé una giustificazione razionale della sua esistenza e della sua strutturazione, con
Io son venuto Dante liquida questa possibilita. Il gelo di lei ¢ il gelo del suo sguardo di
amante e di poeta, che non riconosce nelle cose alcun momento di empatia e quindi nessun
significato. Per avvertire la clamorosa novita di Io son venuto, dobbiamo tener presente che
per noi realismo significa il reale rappresentato nella sua autonomia rispetto al soggetto che
lo rappresenta; nella cultura di Dante, invece, il reale ha senso, ed & quindi rappresentabile,
solo se di esso sono evidenti i molteplici rapporti con la trascendenza da un lato e con gli
esseri umani dall’altro (in tale fitta rete di influenze e corrispondenze consiste
essenzialmente il neplatonismo). Cio vuol dire che a noi appare come una conquista di
senso quello che per Dante ¢ invece una drammatica perdita di senso. Il percorso che si
snoda da una strofa all’altra, dalle costellazioni invernali alle viscere della terra, segnala una
specie di metafisica al contrario, secondo la quale viene verificata, ad ogni livello del reale
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osservabile, la sospensione del rapporto interattivo fra 1'lo e il mondo e quindi lo
svuotamento di significato del mondo stesso. E vero che 1'Io si afferma potentemente fin
dal primo verso, come in altro registro espressivo 1'Io di Cavalcanti, ma non si tratta certo
dell’To vagheggiato da romantici e idealisti e neppure ancora dell’To poetico legislatore della
Commedia. Esso e piuttosto un lo residuale: ¢ il rottame esistenziale che deriva dalla
sospensione (malinconico-saturnina) del rapporto col mondo. E utilissimo, credo, a questo
punto, cioé per capire questo momento della poetica di Dante, il ricorso alla teorizzazione
sulla allegoria di Walter Benjamin (nel saggio sul Dramma barocco tedesco),® che descrive
la allegoria come conseguenza espressiva di uno sguardo malinconico che vede il mondo
come un ammasso insensato di rovine. Si tratta di un allegorismo moderno che non ha
nulla a che vedere con quello medievale (per esempio quello teorizzato dallo stesso Dante
nel Convivio). Ma ¢ proprio questo l’allegorismo della Commedia, che parte
dall’annullamento malinconico del significato (annullamento di cui ¢ figura potente la
«selva oscura») e su di esso edifica la sovrana attribuzione di significato del poeta. Seguendo
il ragionamento di Benjamin, che fa della malinconia la condizione morale della
ricostruzione allegorica del significato del mondo, comprendiamo come proprio da questo
punto della sua evoluzione ideologica, cioe le petrose, scaturiscano le condizioni
dell’allegorismo della Commedia, poiché li, nel Poema, si trattera appunto di ricucire il
rapporto col mondo che qui, nelle petrose, appare irrimediabilmente compromesso.

Cerchero di sostenere la mia tesi attraverso ’analisi della data che apre la poesia. Do per
scontato che il pianeta & Saturno (poiché la canzone descrive proprio i terribili effetti
patologici di quel pianeta sul temperamento del poeta), e che I'anno post quem della
canzone ¢ il 1296. Mi interessa in particolare qui solo il primo verso: «Io son venuto al
punto della rota». Se paragoniamo questa data con quella che apre la Vita nuova: «Nove
fiate gia appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo della luce quasi a uno medesimo
punto») vediamo subito che il movimento («Son venuto» come gia in Al poco giorno: «son
giunto») viene innaturalmente predicato dell’lo, mentre la Vita nuova presentava il
movimento come logicamente proprio del cielo. Certo, si tratta di una «soggettivazione»
(come scrive De Robertis); ma ¢ un soggetto previamente espulso dal reale, che ad esso

inspiegabilmente viene o giunge non si sa da dove. Nella Vita nuova’lo ¢ organicamente e

¢ Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1971 (1963). Per una lettura ‘benjaminiana’ della allegoria
dantesca, si veda il mio Dante e le origini della cultura letteraria moderna, Paris, Champion, 1994, pp. 75-
84.
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saldamente inserito nell’ordine cosmico, che ha significato tanto in se stesso quanto per lui
(e lo sara di nuevo nella Commedia). 11 teologismo della Vita nuova e del mito di Beatrice
¢ gia operante in questa perfetta integrazione dell’Io nel mondo, e la data, lungi dall’essere
pura indicazione calendariale, come in Io son venuto, & prova leggibile di tale integrazione.
A tale integrazione, in certo modo, alludono i versi finali della Commedia: «Ma gia volgeva
il mio disio e il velle, / si come rota che igualmente € mossa, / 'amore che move il sole e
’altre stelle», cioé alla riconquistata integrazione dell’io nell’ordine cosmico, una volta
terminato il viaggio ed il Poema.” L’estromissione da tale ordine, che le petrose e in
particolare o son venuto narrano, ¢ la condizione di estrema residualita ed emarginazione
che la Commedia dovra riparare, grazie al recupero del mito di Beatrice, certo, ma a partire
da quell’altro mito, ugualmente necessario, benché negativo, o proprio per questo, della
pargoletta-pietra, cioe, secondo il Libro delle canzoni, della Antibeatrice.®

Devo confessare che I’ampio dispiegamento, nella canzone, di cultura e citazioni classiche
(Virgilio, Lucano, Ovidio, Seneca) ¢ per me molto piu il risultato dell’abbandono di una
moderna prospettiva teologica (quella che appunto ¢ legata al mito di Beatrice) che non la
riscoperta di un sapere scientifico antico. Si tenga presente, al riguardo, che quelle citazioni
sono lacerti testuali che rivelano il loro significato nel contesto antiteologico in cui sono
inseriti. Jo son venuto descrive un percorso, antiteologico ed antimetafisico appunto, di
letterale discesa all’inferno: fino ai «vapor che la terra ha nel ventre / e che d’abisso li tira
suso in alto». Il passo seguente sara, nell’ultima petrosa, ’augurio di vedere la pargoletta
finalmente, come il poeta, «latrare ... nel caldo borro». Ben prima di configurarsi, nel Libro
delle canzoni, come antagonista infernale di Beatrice, la pargoletta-pietra gia qui ha i

connotati di odiosa rappresentante femminile del male.

7 Sul significato di questi versi, rinvio al mio I viaggio di ritorno: Pd., XXXIII, 142-145, in “Tenzone,
Revista de la asociaciéon complutense de Dantologia”, 4, 2003, pp. 199-226.

¥ Ho affrontato la questione relativa al Libro in Le rime di Dante. Libro di canzoni o rime sparse?, London,
Receptio Academic Press, 2020.
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Dante della formazione e Dante della purificazione
in Oe Kenzaburo

Gli anni della nostalgia

ERMINIA ARDISSINO

11 3 marzo del 2023 & mancato lo scrittore giapponese Oe Kenzaburo, premio Nobel per
la letteratura nel 1994. Nato nel 1935, laureatosi in letteratura francese all’Universita di
Tokyo con una tesi su Sartre, ha attraversato attivamente il Giappone moderno, con le
sue crisi e i suoi problemi.! Dalle tragiche esperienze belliche di Hiroshima e Okinawa,
su cui ha scritto registrando i ricordi dei sopravvissuti e dando voce anche al dissenso,
al punto da subirne un processo, al disastro di Fukushima del 2011, che lo ha visto
condannare la scelta nucleare del suo paese, per aver dimenticato la lezione del 1945, Oe
Kenzaburo ¢ stato attivo socialmente anche nella scrittura letteraria.” Infatti i suoi
romanzi riflettono problematiche profonde, a volte dilanianti, quelle con cui si misurano
spesso gli esseri umani nella tragicita dell’esistenza. Le sue storie affrontano temi spinosi,
come ’handicap, la malattia, la modernita distruttiva degli ecosistemi, [’oblio di valori
umani millenari, la disperata ricerca della propria strada e di una trascendenza che si
intuisce ma non si acccerta mai, con le ripercussioni che tutto questo ha nella vita
individuale. Egli pone questi aspetti al centro di molte delle sue narrazioni, parlando
anche apertamente della sua esperienza di padre di un bambino idrocefalo. Oe ha
rinnovato la narrativa del suo Paese, e forse del mondo, ha avviato un nuovo modo di
raccontare, che mette al centro i problemi dell’'umano esistere oggi. A questa sua opzione
impegnata, che crede nel ruolo sociale e civile della letteratura, egli intreccia
ripetutamente e vigorosamente la poesia di Dante.

Mi occupero qui solo del romanzo autobiografico Gli anni della nostalgia, uscito nel
1987, tradotto in Italia da Emanuele Ciccarella ed edito da Garzanti nel 1997. 1l titolo

appare fedele all’originale, che letteralmente sarebbe traducibile come Lettere per gli

' Si veda il suo discorso all’Accademia Svedese: K. Oe, Japan, the Ambiguous, and Myself: The Nobel
Prize Speech and Other Lectures, New York, Kodansha, 1995.

2 Una prospettiva sulla narrativa di Oe ¢ offerta da Y. Claremont, The Novels of Oe Kenzaburg, New
York, Routledge, 2009. Cfr. anche T. Iwakura, Oe Kenzaburo e Dante, in Dialoghi con Dante. Riscritture
e ricodificazioni della “Commedia”, a cura di E. Ardissino e S. Stroppa Tomasi, Roma, Ed. di Storia e
Letteratura, 2006, pp. 41-49.
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anni della nostalgia o Lettere agli anni piti cari.® Si tratta di un romanzo di formazione,
che riguarda due giovani: Kei, la voce narrante, in qualche modo un ritratto
autobiografico, e il “fratello Gii”, che, come rivela ’autore, ¢ “inventato”, e costituisce
in qualche modo 'alter ego di Kei.* Accanto a loro vi ¢ la storia delle donne che in
qualche modo li accompagnano: la sorella di Kei (Asa), la fidanzata poi moglie di Kei
(Yu), e Setsu, moglie di Gii. Ma il focus ¢ la crescita dei due protagonisti tra esperienze
vissute ed esperienze lette. E ambientato nel Giappone tra gli anni Cinquanta e gli anni
Ottanta del secolo scorso; le vicende consistono perd soprattutto nei ricordi di eventi
ricostruiti dalla memoria del protagonista, quindi riguardano anche la difficile
transizione del paese verso la contemporaneita dopo il disastro bellico e 'occupazione
americana, ma soprattutto la formazione dei due giovani. Le vicende si intrecciano tra
presente e memorie, la narrazione ¢ omodiegetica. Si situa in un luogo immaginario, un
villaggio rurale, ai bordi di una foresta, collocato nell’isola di Shikoku, dove I’autore ¢
nato, come il protagonista Kei, e nella capitale Tokyo, dove si svolge invece la carriera
universitaria da studente e poi da scrittore della voce narrante e dove si ¢ svolta anche
quella dell’autore.

La storia & costruita sul presente, con molte analessi, attraverso cui si ricostruisce
’itinerario dei due giovani, che si frequentano fin dall’adolescenza. Spesso le analessi
sono proposte in forma di lettere o come trascrizione di conversazioni telefoniche (da
qui il titolo giapponese che parla di un’amicizia anche in assenza). Dante ¢
fondamentale, ma non si tratta di una ricostruzione o riscrittura del poema o di altra
opera di Dante, e neppure di un viaggio ultraterreno, ma di un’invenzione del tutto
autonoma che affonda le proprie radici nell’opera del Nostro, citato spessissimo. Anzi,
le citazioni costituiscono anche titoli di capitoli o comunque il poema ispira la stessa
trama e struttura la narrazione. Ma la storia ¢ moderna e giapponese. Non ¢ la sola opera

di Oein cui compare Dante, anche in L’eco del paradiso, tradotto in italiano da Gianluca

3 Leggo il romanzo in traduzione. Ho discusso della versione originale e della sua rispondenza nella
traduzione italiana con Horiki Katsutomi. Ma non potro offrire riflessioni sulla versione giapponese, e
ovviamente mi scuso per i limiti della mia interpretazione a causa della carente competenza nella lingua
originale.

+ Si veda lintervista di Maria Corti allo scrittore, Maria Corti, Intervista a Kenzaburo Oe, in
«Autografo», vol. 34, 1994, pp. 85-94: 86. In un’altra intervista: Kenzaburo Oe, écrivain par lui-méme,
entretiens avec Ozaki Mariko ('intervista e uscita in Giappone nel 2007, ma la leggo e cito in traduzione
francese) ’autore rivela su Gii: “On peut dire que c’est le personnage de mon propre réve que je n’ai
jamais réalisé” (Kenzaburo Oe, ’écrivain par lui-méme, entretiens avec Ozaki Mariko, trad. fr. C.
Quentin, Arles, Phlippe Picquier, 2014, p. 193).
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Coci ed edito da Garzanti nel 2015, appare una memoria del poema dantesco. E forse
nell’immensa opera di Oe, che non ho esplorato completamente, vi sono altri casi in cui
Dante agisce da motore del pensiero e della narrazione. Ma veniamo al nostro romanzo.
Ne Gli anni della nostalgia Dante ¢ centrale, sulla sua lettura ¢ costruita addirittura la
trama; 1’azione dei due giovani, specie quella di Gii, ne ¢ determinata, ne sono
condizionati i sogni, le prospettive esistenziali, le scelte, e la fine. L’interesse per la
poesia, coltivato anche a livello universitario con lo studio della letteratura occidentale,
porta i due giovani alla conoscenza del poeta italiano e della sua poesia nella traduzione
di Heisaburo Yamakawa (la prima traduzione del poema in lingua giapponese: del 1914
¢ 'Inferno, del 1917 il Purgatorio, del 1922 il Paradiso).® Ma non c’¢ solo Dante, ci sono
altri poeti, specie quelli inglesi, come Yeats, molto ripreso, o Blake e Donne, c’¢ il
romanziere Malcom Lowry, ci sono Dostoevskij, Shakespeare, Rabelais, Faulkner, quasi
a inverare un sogno che aiuta il protagonista a capire la sua vita, un sogno che “avrebbe
compreso il contenuto di tutti i romanzi che non solo [lui], ma tutti gli altri uomini
aveva[n]o scritto, stava[n]o scrivendo o avre[bber]o scritto”.

Nell’intervista che lo scrittore concesse a Ozaki Mariko pit tardi, confessa che fu proprio
questo il romanzo in cui egli cambio tipologia di scrittura, integrando le letture in lingue
straniere con la lingua giapponese: “Mon écriture est clairement une écriture ancienne
et j’ai le profond sentiment que I’année ou le changement dans la fagon d’écrire a été le
plus notable, c’est ’année ot paru Lettres aux années de nostalgie. Mon écriture est certe
influencée par la lecture des langues étrangeres, mais ce que je tire de ces langues je
I’intégre a une écriture en japonaise qui correspond a la langue japonaise d’apreés Meiji
pour construire une langue propre a mes romans”.’

Tutta la scrittura di Oe & intrecciata infatti con le sue letture. Non conosco un altro
scrittore in cui altrettanto vigorosamente letture e scrittura interagiscono nel
determinare le scelte narrative. La voce narrante, che ¢ quella dello scrittore (ripetiamo,
si tratta di un romanzo autobiografico, diremmo oggi di auto-fiction) parla delle sue
letture e di quelle del “fratello Gii”, molto pitt di quanto non parli delle sue scritture. Le
letture, poetiche o narrative, servono a interpretare gli eventi, a dare una direzione alla

vita dei due giovani, a determinare le scelte. Non solo I'opera di Dante & cosi

> Sulle traduzioni di Dante in Giapponese si puo vedere Michio Fujitani, Shinkyoku, il canto divino.
Leggere Dante in Oriente, Trento, Dipartimento di Scienze Filologiche, 2000.

¢ Si cita sempre da K. Oe, Gli anni della nostalgia, trad. it. di E. Ciccarella, Milano, Garzanti,

1997, p. 141. Di seguito si indichera solo il numero della pagina.

7 Qe-Ozaki, Kenzaburo Oe, I’écrivain par lui-méme, p. 197.
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protagonista indiscussa, ma anche la sua traduzione (quella di Yamakawa), perché si
menziona il traduttore quasi ogni volta che viene letto o citato un passo; quindi si ricorre
all’interpretazione, ovvero alla critica letteraria, con le sue chiarificazioni. Non si tratta
di risolvere casi enigmatici, ma proprio di portare in campo I’approfondimento del testo
che la critica ha determinato, favorendo ovviamente la comprensione del poema e la sua
interazione con la vita dei protagonisti. Due soli esempi, perché questo inserimento di
noi critici nella diegesi mi sembra unico e interessante. Nella vicenda, quasi all’avvio
dell’interesse per Dante nell’adolescenza, Gii si interroga sul senso della destra e della
sinistra nel viaggio di Dante e tenta di spiegarselo usando il globo celeste, ma giunge alla
comprensione solo “leggendo un libro di saggi editi dall’Universita di Harvard che [Kei]
gli avevo mandato” (p. 245).® Molto piu avanti, nell’ultima parte, il protagonista parla
delle preferenze critiche dell’amico dantista e scrive: “Oltre a Freccero, che in genere
scriveva osservazioni brevi, ma molto precise, Gii amava Patrick Boyde, mitologo e
specialista della storia delle scienze con una tendenza divulgativa, le cui teorie il mio
amico dovette utilizzare quando spiego a Yu il mondo di Dante, durante quella famosa
passeggiata nella foresta. E ancora apprezzava molto Mazzotta, che approfondiva i ruoli
di alcuni personaggi di Dante, come Catone nel Purgatorio, dal punto di vista filosofico”
(p. 414).° Addirittura la lettura di Freccero diventa essenziale in un capitolo successivo,

al punto da citarne poi diversi passi.
1) La formazione

L’opera di Dante compare presto. Fin dalla prima pagina, veniamo a sapere che Gii, del
cui progetto Kei e la sorella parlano, “ha conservato I’abitudine di leggere Dante, anche
nei giorni in cui torna dal luogo dove dirige i lavori per il suo progetto” (p. 9). E compare

presto anche il passato, quella gioventi segnata dal dolore, o meglio dalla

® DPotrebbe trattarsi Charles S. Singleton, Dante Studies. I “Commedia™ Elements of
Structure, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1954, anche se poi Singleton viene
menzionato, senza alcun riferimento a questo passo.

° Si tratta dei saggi di Freccero raccolti da Rachel Jacoff in John Freccero, Dante. The Poetics of
conversion, introd. e cura di R. Jacoff, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1986 [trad.
italiana: Dante. La poetica della conversione, trad. e introd. di Corrado Calenda, Bologna, II Mulino,
1989]; P. Boyde, Dante Philomytes and Philosopher: Man in the Cosmos, Cambridge-UK, Cambridge
University Press, 1981 (trad. it.: L'uomo nel cosmo. Filosofia della natura e poesia in Dante, introd. di
M. Pazzaglia, Bologna, Il Mulino, 1984); G. Mazzotta, Dante Poet of the Desert. History and Allegory in

the “Divine Comedy”, Princeton, Princeton University Press, 1979.
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consapevolezza che il dolore ¢ universale ed impregna la vita di tutti, come la letteratura.
Ma se Kei pensa che poi esso perda la violenza della consapevolezza giovanile per
diventare “una sensazione [...] pacata e profonda”, destinata a divenire “sempre piu
pacata e profonda” (pp. 10-11), Gii al contrario sostiene che esso (il dolore) in vecchiaia
riprende la sua violenza, percio porta a prova Dante: “sia I’inferno che il purgatorio della
Divina commedia sono pieni di vecchi presi da violento dolore” (p. 11).

Dante € pero portato in scena in modo determinante piu avanti, per il canto XIII della
prima cantica, dove si incontrano i suicidi reincarnati in alberi, dai cui rami spezzati esce
sangue. Si tratta di un passo rivelatore non solo del ruolo di Dante ma del senso di tutto
il romanzo, che & il racconto del tentativo di salvare una foresta mitica dalla
cementificazione della modernita. I due protagonisti degli “anni della nostalgia”, infatti,
vogliono conservare le tradizioni del loro villaggio situato nel centro rurale del Giappone
degli anni Cinquanta, rivalutarne i miti e preservarne 1’ecosistema, magari anche con
interventi in agricoltura che trattengano i giovani in zona.

I miti tradizionali degli abitanti del villaggio attribuiscono agli alberi della foresta un
ruolo essenziale: essi infatti consentirebbero le reincarnazioni dei morti: “La gente della
foresta [...] dice che lo spirito, dopo la morte, si separa dal corpo e sale in cielo
volteggiando come un aereo. Poi ridiscende per accomodarsi ai piedi di un albero a lui
assegnato e rimanere li per sempre” (p. 65). Ovviamente non ¢ un dogma preso con
assolutezza, € una speranza coltivata dall’infanzia attraverso il racconto dei vecchi,
speranza che si fonda sulla metempsicosi, ma con un periodo di attesa ‘arboreo’: “Mia
nonna, con voce tranquilla e melodiosa, mi diceva per incoraggiarmi: ‘Non devi
preoccuparti, in questa valle, anche se gli uomini muoiono, il loro spirito ritorna nella
foresta danzando nell’aria e poi si ferma ai piedi di un albero. Quindi anche tu, dopo la
morte, aspetterai sotto il tuo albero e un giorno rinascerai in questo mondo’” (p. 66). Se
la voce suadente della nonna puo far sembrare il mito una delle tante favole che si
raccontano per tranquillizzare i bambini, il narratore precisa presto il valore di questa
credenza: “Pensavo spesso alla visione della vita e della morte degli abitanti della valle.
Non era come una delle tante favole che si tramandavano oralmente, ma una vera e
propria religione popolare. Non veniva raccontata come le altre storie della foresta, ma
era come un filo che legava in profondita ognuna di esse” (p. 64).

Il valore di questo mito si chiarisce per i protagonisti con la lettura di Platone e con la
conoscenza del significato della anamnesi nella sua filosofia, secondo cui la
reminiscenza, stimolata dalla percezione degli oggetti sensibili, conduce I’essere umano

a riscoprire gradualmente in sé quelle idee eterne che sono causa e origine del mondo
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fenomenico. La conoscenza sensibile pud dunque dare possibilita alla conoscenza
intellettiva di avviare tale percorso. Ma non e solo Platone a dare fondamento a questa
‘religione’ della valle; alla filosofia si aggiunge la mitologia degli aborigeni australiani,
che I"autore ha avuto modo di conoscere in un periodo di insegnamento trascorso in
Australia.’® Secondo una loro credenza, la morte appare come 1’occasione per il ritorno
all’“eterno tempo del sogno” (p. 67), ovvero a quel tempo originario in cui sono
accadute le cose importanti, un tempo di felicita in cui piante, animali, umani erano in
felice armonia. Nei gesti irrazionali, come certi giochi infantili, ma anche nella scrittura
creativa, si realizzerebbe, secondo il mito, una specie di allenamento a questo ritorno,

’»

un “allenamento per ritornare all”eterno tempo del sogno’” (p. 68). Anche per queste
credenze la foresta ¢ il centro del mondo e ha una sua sacralita, essa ¢ il luogo del
“sogno”, quindi vive fuori dal tempo ed ¢ eterna, come le storie della valle e dei confini
del villaggio di Shikoku dicono. E come la foresta dei suicidi che la ispira, fuori dal tempo
ed eterna, da Dante rappresentata con una sua sacralita.

Il progetto di Gii ¢ infatti inteso a dare consistenza all™eterno tempo del sogno”, a
preservare la foresta e i suoi alberi dalla cancellazione. Tutte le credenze su cui si
costruisce gran parte della narrazione sono motivate nel romanzo, e certamente anche
nel processo inventivo, attraverso gli studi di un antropologo giapponese, studioso del
folklore nipponico, Yanagita Kunio, autore gia all’inizio del 900 di racconti e studi sui
riti e le cerimonie primitive della gente comune del paese.'’ Il suo nome viene
ripetutamente ripreso nella prima parte della narrazione, anche per definire i concetti di
spazio e tempo e per supportare la credenza nel “tempo del sogno”. Ma mi pare che egli
sia pit1 di un riferimento colto. Molte delle notizie della sua biografia si riflettono nei due
protagonisti. Yanagita fu un esperto agronomo, attivo in ambito di politica agraria per
migliorare la condizione dei contadini, come ¢ Gii. Fu amante della letteratura, come
Kei (ma anche Gii), e ha avuto la possibilita di coltivare la lettura quando
nell’adolescenza visse presso una potente famiglia a capo del villaggio, ed ebbe la
possibilita di accedere alla loro ricca biblioteca, come Kei fa presso Gii.'?

Sulla base di questi principi, particolarmente la salvaguardia della foresta, che ¢ anche la

salvaguardia dell”“eterno tempo del sogno”, Gii ha progettato un piano che dovrebbe

10 Cfr. Qe-Ozaki, Kenzaburo Oe, I’écrivain par lui-méme, p. 193.

"' Sullo studioso: D. Morse, Yanagita Kunio and the Folklore Movement: The Search for Japan's
National Character and Distinctiveness, New York, Routledge, 2015.

1> Si veda anche F. Dentoni, Il Giappone nel dilemma fra tradizione e modernita. La figura e l'opera di

Yanagita Kunio, Citta del Vaticano, Pontificia Univ. Gregoriana, 1982.
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consentire lo sviluppo del villaggio senza danneggiare il suo aspetto tradizionale. E
quello che viene definito il “villaggio meraviglioso”, a cui tendono tutte le energie del
protagonista in eta pitt matura e da cui parte la vicenda con le sue analessi. La sorella Asa
chiama infatti Kei a casa dei genitori per il Capodanno, perché ¢ preoccupata dalle
pieghe che ha preso il progetto, ormai apertamente osteggiato dagli abitanti del villaggio.
Gii pensa alla costruzione di un lago con al centro un’isoletta, “un piccolo mondo
attraverso cui contemplare I'universo” (p. 449), dominata da un cipresso giapponese un
“maestoso hinoki” (emblema di ogni albero in cui si reincarna un abitante della valle).
Tuttavia il progetto ha trovato ostilita, perché gli abitanti della valle lo contrastano anche
in modo subdolo. Il ritorno di Kei con la famiglia consente di rinnovare il legame con
quegli anni di formazione adolescenziale che costituiscono gli “anni della nostalgia”.

All’amico Gii, il protagonista confessa:

Quando parlavi del ‘Villaggio meraviglioso’ dicevi spesso ‘della nostalgia’, spiegandomi che anche
questa era un’espressione presa da Yanagita Kunio. Io vi ho aggiunto la parola “anni’. Dentro di me gli
‘anni della nostalgia’ occupano un vero e proprio posto, come se fosse un luogo preciso in un angolo
della mia mente. Anche ora, negli ‘anni della nostalgia’ vive il giovane Gii. Ci sono anche io giovane,
che non conosco questa disumana vita metropolitana (p. 132).

Come detto, il punto di partenza per collegare Dante alla vicenda ¢ I'identificazione del
mito sulla collocazione dell’anima dei suicidi negli alberi del secondo girone del settimo
cerchio con il mito locale dell’eterno ritorno e del folklore ad esso collegato. Le riflessioni
sul legame che il villaggio e i suoi abitanti hanno con la foresta, che si staglia oltre i
confini del territorio rurale, i miti che il villaggio ha elaborato sugli alberi di quel bosco
e sul magnetismo che essi esercitano per gli abitanti del villaggio, specie quelli che vivono
nella zona dei “confini”, come Gii, trova ragione profonda nel canto XIII dell’Inferno,
con ’episodio di Pier delle Vigne e dei suicidi che abitano gli alberi del girone. Nessun
cenno viene fatto alla possibile fonte di Eneide III. Nell’episodio Gii vede non solo un
modo per dar vita ‘umana’ agli alberi, quindi per giustificare i miti e le storie locali, ma
anche una forza vitale che deriverebbe dall’aggregarsi nell’albero parlante dei quattro
elementi basilari di Empedocle, poi di Aristotele: una forza che distribuisce gli atomi
anche nell’universo, ridando vita ai morti. Cosi si legge nella spiegazione che Gii fa alla

futura moglie dell’amico:

Un albero nasce dalla TERRA, ma ricevendo calore diventa FUOCO e manda fuori dalla sua cima linfa,

cioé ACQUA, e vapore, cio¢ ARIA. Da l’altro geme e cigola come vento che va via. La linfa dell’albero &
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il sangue, mentre il vento sono le parole. Cio appare subito chiaro se si fa un confronto con la
meteorologia di Aristotele. Ma in questo canto, non solo in questo punto, bensi anche in altri, il vento
e le parole sono stati tradotti da Yamakawa senza mettere bene in risalto il collegamento fra di loro.
Questo credo sia un grosso errore. Dal piccolo ramo che Dante aveva spezzato con tanta leggerezza
sono schizzati fuori parole e sangue...». (p. 39, maiuscoli e corsivi del testo).

La spiegazione di Gii ¢ impostata secondo il saggio di Patrick Boyde Dante Phylomiths
and Philosopher. Man in the Cosmos del 1984, che il personaggio di Oe illustra
servendosi di un ramo secco con cui disegna i quattro elementi della teoria di Aristotele
che tanto aveva influenzato Dante.”* Alla p. 111 del libro di Boyde si trova anche
I'illustrazione del rapporto fra i quattro elementi, che Gii disegna sulla sabbia per Yu, la
fidanzata dell’amico, altro fatto che comprova la stretta relazione fra I'interpretazione
della poesia di Dante e la vita dei protagonisti. Come i versi della selva dei suicidi si
intrecciano con i miti locali e universali degli eterni ritorni, della vita dopo la morte,
della partecipazione ad altre forme di vita, cosi nel corso del racconto i versi di Dante
costituiscono sempre il mezzo per acquisire consapevolezza, capire a fondo un fatto,
dare senso e significato a quanto accade.

Cosi Dante agisce anche nella storia di S, la fanciulla dal “kimono cremisi”, come il
vestito “sanguigno” di Beatrice, da cui si vorrebbe trarre un film, poi naufragato, sul
villaggio. E proprio Iincontro del ragazzo Dante con la fanciulla, qualificata con le
parole di Omero “Ella non parea figliuola d’'uomo ma deo” (p. 111), a ispirare la trama
per una sceneggiatura ‘nipponica’, creata sul modello dei primi passi della Vita nova
(che vengono ampiamente citati alle p. 110-5). La citazione da il titolo al capitolo V della
I parte del romanzo: “Non parea figliuola d’uomo mortale”. Anche questa storia si
intreccia con i miti locali, perché il protagonista maschile ¢ I’eroe Kamei Meisuke, che
nel mito aveva assunto il ruolo di rappresentante del villaggio nel rifiutare la
subordinazione al signore locale, causata da un rinnovamento del sistema politico
amministrativo che intendeva eliminare la tradizionale autonomia del villaggio. Il
giovane, innamorato della giovane, figlia del signore, si ammala ed elabora le
fantasticherie sulla morte di Vita nova 23, 3-6 (“Di necessitade convene che la
gentilissima [...] di questo secolo”, che riprende le parole di Dante: “Di necessitade
convene che la gentilissima alcuna volta si muoia”).

Dopo varie vicende di vittorie e di sconfitte dei contadini, I’eroe muore in prigione, ed

altre lotte seguono con altre figure che portano avanti la sua battaglia. Anche questa

3 Boyde, L uomo nel cosmo, si veda alle pp.107-134.
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vicenda si lega con lo spirito dell’eterno ritorno, perché in effetti la conclusione prevede
che lo spirito di Meisuke si inoltri nella foresta. Questa scena sarebbe possibile con le
tecniche cinematografiche, ma il film non viene realizzato, e il protagonista stesso
giudica abbastanza scadenti le sue soluzioni per usare la bellezza dell’attrice S come una
nuova Beatrice. Tuttavia, come si vede, il ricorso al Dante della Vita nova non ¢ estraneo
al problema centrale del romanzo, perché é anzitutto e sempre il problema della morte
e della vita dopo la morte quello che guida i protagonisti verso Dante.™

A volte il poema di Dante compare per definire delle situazioni anche a livello personale,
fornendo una lettura degli eventi in cui si imbattono i protagonisti. Ad esempio, quando
il giovane Gii partecipa a una manifestazione contro il “Patto di sicurezza”, firmato tra
Giappone e USA nel luglio del 1960 per mantenere le basi statunitensi in Giappone,
viene ferito gravemente. Racconta poi ’esperienza all’amico con ampi riferimenti,
“come al solito, a Dante”. Egli ¢ dominato dall’ira per le violenze subite dalla polizia e
per l'indifferenza dei manifestanti, quindi cerca “il punto della Divina Commedia che
avrebbe reso insignificante la [sua] rabbia. Sapev[a] esattamente quale: il Canto XV del
Purgatorio, dal verso centosei in poi”, che cita (fino al verso 114, p. 332). Ma pur
dicendosi “E i, ¢ i”, non riesce ad afferrare quei versi, che sono quelli della cornice degli
iracondi, in cui e descritto I’exemplum del martirio di Stefano.'> Al posto di questi, altri
versi, quelli del canto VII dell’Inferno, gli vengono in mente, “letteralmente crebbero
nella [sua] testa insanguinata e dolorosamente, facendo pullular quest’acqua al summo”
(p- 333). Quindi sono citati i versi 109-120 di Inf. VII, il canto degli iracondi dannati, e
si aggiunge che “sia durante la permanenza in ospedale che nel periodo di convalescenza
nella villa dei “confini’, il seguito di questi versi infernali non abbandonava il mio cuore.
Nonostante cercassi di cacciarli via, essi pulsavano incessantemente nel mio petto come
un battito cardiaco, dominavano la mia anima” (p. 334). Si tratta dei versi Inf. VII, 121-
126 che con il doloroso lamento dei dannati in qualche modo riescono ad attenuare sia
il dolore di Gii sia il disgusto per la gente che ha assistito alla sua caduta (un incidente
nella manifestazione) senza aiutarlo, parlando della tristezza, del fummo che li ha

accecati, della presente belletta negra, dell'impossibilita di parlare, usando gli stessi

' La Vita nova compare qui e la, per esempio quando Gii va a Tokyo e guarda la folla, lui ormai abituato
alle solitudini del villaggio, paragona 1’andare e venire dei cittadini ai pellegrini del sonetto Deh
peregrini, che pensosi andate (p. 325).

'* Questo passo ritorna alla fine, perché rappresentano la soggettivita del pellegrino, come un “dramma

mentale” (p. 481), non piu legati all’ira.
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elementi con cui Dante definisce il contesto e la pena degli iracondi dannati senza

rimedio.
2) La purificazione

Il capitolo pitt drammatico del romanzo, in cui ambedue i protagonisti vivono
esperienze a dir poco tragiche, menziona Dante solo nel momento in cui si apre lo
spiraglio per l'uscita dal dramma. Il primo figlio di Kei nasce con una protuberanza
sull’occipite che sembra prima condannarlo alla morte, poi alla demenza. Ma sopravvive
e sopravvive anche all’intervento, e manterra pure una qualche sua intelligenza; ma per
lo scrittore accettarlo non ¢ facile anche perché giunge in quello che egli definisce “il
periodo piu critico della mia esistenza” (p. 387). Parallelamente Gii fallisce nel suo
progetto e uccide incidentalmente la compagna Shigheru, quindi tenta il suicidio, ma
viene ugualmente processato e condannato a dieci anni di prigione (p. 397). Gli anni
della “purificazione” che seguono per ambedue avvengono sotto I'insegna di Dante, che
¢ il solo legame con la vita esterna accettato da Gii in carcere. Il primo capitolo della terza
parte é intitolato con i versi conclusivi della seconda cantica di Dante: “Io ritornai da la
santissima onda / rifatto si come piante novelle / rinovellato di novella fronda, / puro e
disposto a salire a le stelle”, e segna veramente la rinascita attraverso Dante da una
condizione di morte. “Un morto nella terra dei morti” viene definito il colpevole, che
peraltro cosi si ritiene. “Voglio che Kei mi consideri morto”, diceva Gii nel periodo di
detenzione, come se fosse “caduto nella terra dei morti” (le citazioni da p. 405 e 411), in
un luogo purgatoriale, se non infernale, da cui pero ha la possibilita di rinascere.

Tutta questa parte ¢ profondamente intessuta di citazioni dantesche, anzi ¢ costruita
sull’idea di conversione, resurrezione, rinascita, purificazione, parallela a quella che i
protagonisti hanno individuato nel poema, applicandola alla loro cultura non cristiana

e non occidentale. Kei dice di Gii alla sorella:

Spero vivamente che questa reclusione sia per lui il purgatorio che lo liberera dall’attuale inferno.

Vorrei citare la traduzione di Yamakawa, che Gii ama molto. La sua pena dovrebbe cominciare cosi:
Per correr migliori acque alza le vele
omai la navicella del mio ingegno,

che lascia dietro a sé mar si crudele;

e terminare cosi:
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rifatto si come piante novelle

rinovellate di novella fronda».

Mia sorella apparve irritata da questo mio ‘sentimentalismo’ e mi rispose severamente:

“Il suo inferno continuera”. (p. 412)

Il solo contatto con ’esterno che il colpevole vuole ¢ Dante, che ormai legge solo nella
traduzione inglese di Singleton con testo italiano a fronte e con i suoi interpreti,

soprattutto la critica anglosassone, come si e visto. Osserva Kei:

Alla villa dei ‘confini’ [casa di Gii] ritornavano regolarmente i libri su Dante che Gii studiava in
prigione. Libri vecchi e nuovi, tra cui c’erano anche quelli che avevo trovato in negozi di libri
occidentali di Kanda e gli avevo spedito. Mi feci prestare questi volumi da Sei tramite mia sorella. Aprire
questi libri ritornati dal carcere fu per me un’esperienza terribile. Vedevo le sottolineature in rosso che
Gii aveva fatto e, qualche volta, anche i suoi brevi commenti con la matita nera. Copiavo in un
quaderno le frasi da lui sottolineate insieme alle rispettive traduzioni, riportando anche i suoi
commenti. In un volume in particolare, che io stesso gli avevo spedito, intitolato Dante’s Ulysses: From
Epic to Novel, di uno studioso di nome John Freccero, trovai numerose sottolineature. Si trattava di un
estratto dagli atti di un convegno accademico sugli studi medioevali e rinascimentali, tenutosi presso
I'universita statale di New York. L’avevo ottenuto grazie al professor W, esperto di Rabelais e di
rinascimento francese, e I’avevo mandato a Gii, sapendo che Freccero era uno dei suoi studiosi
preferiti” (p. 413-4).

Dante ¢ dunque la guida alla “purificazione” (p. 414) e a una conversione che si
accompagna alle riflessioni dell’io narrante sulla Commedia, cui ormai anche lui si
dedica, non pil per suggerimento dell’amico e mentore, ma per un personale percorso
che portera pure lui a una conversione, relativa alla sua scrittura, al figlio e alla famiglia.
Dal “mondo dei morti” Gii (con Dante) continua dunque a indicare la strada a chi vive
nel mondo dei vivi. Praticamente succede quello che avviene ad ogni lettore di Dante
che non prenda i suoi scritti solo come oggetto di studio, ma che voglia far interagire la
lettura con la propria esistenza, che voglia far vivere il testo nell’oggi e farlo parlare per
I'oggi.

Centrale nella lettura a questo punto ¢ il naufragio di Ulisse, che diventa nel romanzo di
Oe paradigmatico dei fallimenti del protagonista. Non solo la Commedia appare a questo
punto al protagonista come “un’opera avvolta dalle ombre del naufragio” (p. 415),
perché si apre con la similitudine del naufrago con cui si identifica il viator perso nella

selva selvaggia o nel peccato e si riscatta con ’approdo alla spiaggetta del purgatorio con
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la barca dell’angelo nocchiero, ma la figura di Ulisse diventa paradigmatica di scelte
esistenziali che coinvolgono la storia di Kei come quella di Gii.

Il romanzo a questo punto si costruisce con una serie di tasselli di citazioni anche lunghe
dal saggio di Freccero e dal poema. Viene riportato meta del canto di Ulisse, dal verso
94 alla fine, ovvero dai versi “né dolcezza di figlio, né la pieta / del vecchio padre, né ‘1
debito amore / lo qual dovea Penelopé far lieta”, versi che inducono il protagonista a
riflettere sul suo ruolo in famiglia (pp. 416-8). Da questo nasce quell’“irrazionale
pentimento”, "“aura di dolore” che per il protagonista unisce il figlio con handicap e
I’amico in carcere, ambedue irraggiungibili, anche se per diversi motivi: “La nascita di
un bambino deforme, di cui avevo scritto in Un’esperienza personale in seguito mi
impose un problema da risolvere, un problema al centro, non solo della mia vita privata,
ma anche di tutti i romanzi che avrei scritto: la convivenza con un figlio handicappato”
(p. 418).1

L’*aura di dolore” (p. 418) che pervade il protagonista a questo punto della sua vicenda,
intrisa fortemente del fallimento esistenziale, richiama e spiega, quasi alla chiusura del
romanzo, un commento che appariva nelle pagine iniziali, quando il protagonista, al
momento visiting professor al Colegio de Mexico, quindi allontanatosi dalle
responsabilita della famiglia, decide, su invito di Gii, di tornare a casa. Alla festa che si
fain suo onore, il collega messicano che I’ha organizzata in unlocale che si chiama Mater

dolorosa, gli suggerisce di ascoltare il suono delle campane:

Voleva ricordarmi un passo di Sotto il vulcano ispirato a Dante, di cui io e lui parlavamo spesso [...].
La frase del romanzo di Lowry a cui si riferiva era: All’improvviso, fuori una campana risuono: dolente
... dolore! [...] L’idea di Lowry di utilizzare il suono delle campane si ispira direttamente a Dante, ed

esattamente ai primi due versi della famosa iscrizione della porta:

Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne l’etterno dolore,

per me si va tra la perduta gente.” (p. 72-73)

Perod Oe la riporta riferita dalla traduzione di Mori Ogai dell’Improvvisatore di Hans
Christian Andersen, un’altra opera molto amata da Gii, riferendola agli spiriti che
passano la porta nel canto III dell’Inferno. Ormai per il protagonista la vita ¢ dominata

da questa eco, che pervade il romanzo come una ricorrente nota musicale ed emotiva.

' Un’esperienza personale € stato tradotto in italiano da Nicoletta Spadavecchia per Garzanti, 1996.
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Essa pero lo porta a una nuova consapevolezza come padre e marito, e a una rinnovata

dimensione di scrittore.

2) L’eterno ritorno

I saggio di Freccero su Ulisse & essenziale nel rinnovamento anche della scrittura di Oe,
infatti contiene un commento alle teorie del teorico ungherese Lukacs da cui il critico
americano deriva le osservazioni sui generi narrativi, arrivando ad affermare la
coesistenza nel poema dantesco di due generi, epica e romanzo, e quindi di due tipologie
di narrazioni e di protagonisti.”” Anzi Lukacs mostra proprio con questa vicenda
dantesca I’evolversi e lo stabilirsi della narrazione moderna, il romanzo, che soppianta
’epica. Oe coglie I'indicazione di Freccero, che la visione cristiana di Dante fa coincidere
le due modalita (epica e romanzesca) in una sola prospettiva circolare, dove non c’e
termine per il racconto, perché il protagonista da vita a un nuovo inizio, infatti Dante
chiude il racconto come era iniziato, con la sua propria voce, in un moto circolare che
riflette la circolarita della storia nella prospettiva cristiana.

Non solo, sotto lo stimolo della lettura di un saggio di Demaray, Gii individua I'influenza
della Bibbia e del pellegrinaggio per la costruzione del poema di Dante.'® La presenza di
numerose carte topografiche nel saggio lo aiuta a pensare al viaggio di Dante
‘concretamente’ e quindi a comprendere che per “immaginare il pellegrinaggio
nell’aldila, ovvero nel mondo trascendentale” (p. 434), occorre avere un modello
topografico, qualcosa di reale che si € avuto sotto gli occhi. Questo “reale” che consente
di immaginare il trascendentale € per lui costruibile nella foresta, &€ un nuovo progetto.
Il “villaggio meraviglioso”, ormai distrutto dalla cementificazione del fiume e da nuove
strade, abbandonato dai giovani del villaggio, non rappresenta pit I’ideale per il nuovo
Gii, che infine cerca un modello di mondo appunto “trascendentale”, per cui il

purgatorio dantesco si costituira come topografia esemplare.

'7 Gyorgy Luckacs, Teoria del romanzo. Saggio storico filosofco sulle forme della grande epica, a cura di
L. Goldman, Milano, Garzanti, 1974. Il saggio di Freccero, presentato alla Fourth and Fifth Annual
Conference of the Center for Medieval and Renaissance Studies, State University of New York at
Binghampton, usci in Concepts of the Hero in the Middle Ages and the Renaissance, a cura di N.T. Burns
e C.J. Reagan, Albany, SUMY Press, 1975, pp. 101-9. Si legge anche in J. Freccero, Dante. The Poetics
of Conversion, pp. 136-152. Per le citazioni da Oe, cfr. pp. 414-6.

'8 Potrebbe trattarsi di J. G. Demaray, Patterns of Earthly Pilgrimage in Dante's "Commedia": Palmers,
Romers, and the Great Circle Journey, in «Romance Philology», vol. 24, no 2, 1970, pp. 239-258.
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Ma se Gii pensa a una nuova topografia, anche Kei pensa a una nuova modalita
narrativa: “Io ero molto interessato alla sua idea di costruire su questa terra un modello
che ci avrebbe aiutato a comprendere il mondo trascendentale. ‘Anch’io vorrei
costruire, sotto forma di romanzo, un modello che aiuti a comprendere il mondo
trascendentale. E questo il mio compito. In sostanza io e Gii stiamo cercando di
realizzare la stessa cosa’, pensavo, facendomi coraggio” (p. 445). Da questa vicenda
infatti il protagonista trae ispirazione per una nuova scrittura, un nuovo modo di
narrazione, che viene anche messo a confronto con la ricerca di Dante di una nuova
scrittura, come indicato alla chiusura del libello giovanile. Parlando di Dante, che
finalmente con la guida di Virgilio riesce a realizzare la sua conversione, Gii indica
all’amico in pratica il raggiungimento della conversione attraverso la morte e la

resurrezione.

Kei, se vuoi scrivere un romanzo che narri di un pellegrinaggio dell’Io’ che commuova profondamente
ilettori, non puo essere altro che la storia della morte e della resurrezione dello scrittore stesso, non sei
d’accordo? E questa storia, uno scrittore puo scriverla una sola volta nella sua vita. Tutte le altre storie
che si sforzera di scrivere non saranno altro che il fallito tentativo di salire sulla montagna. Guarda

Dante, anche lui ¢’e riuscito una volta sola (p. 438).

Il romanzo si chiude proprio con la realizzazione dei due progetti: Kei lavorera alla
scrittura della storia della formazione e della foresta, Gii attua la modifica del paesaggio,
adattato a una profonda ispirazione dantesca e purgatoriale. Costruira infatti nella valle
un lago artificiale dalle acque nere, come le acque dell’Ade, ma con al centro I’isola in
sui svetta il maestoso kinoki, come I’isola del purgatorio.

L’ultima parte de Gli anni della nostalgia & tutta dominata e costruita sulla lettura del
primo e del secondo canto del Purgatorio, visti come una meta immanente e
trascendente della ricerca dei due giovani: immanente, perché prende forma nel
progetto del nuovo paesaggio per la zona dei confini della foresta; trascendente, perché
significa davvero la ricerca di una dimensione nuova della vita, quella oltre la morte,
dove I'individuo si situa, secondo il mito del villaggio, in comunione con la natura,
condotto da quell’amore che domina gli ultimi versi del poema. Infatti il protagonista
legge la possibilita di un futuro di felicita per sé come scrittore e per il figlio idrocefalo,
perché promesso dai versi “conclusivi della terza cantica: ‘Gia volgeva il desio e ‘1 velle
di te e di Hikari [il figlio di Kei], si come rota ch’igualmente ¢ mossa, I’amor che move

2»

il sole e I’altre stelle’” (p. 142, la citazione € cosi interpolata e senza scansione dei versi

nell’originale). Sono questi i versi su cui Gii spesso attira 1’attenzione dell’amico,
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collegandolo al sogno dell’eterno tempo.'* Essi sono nel romanzo di Oe un leit-motif
ricorrente per rivelare il significato pili nascosto della vita di ogni personaggio: 'io
scrittore, ’amico appassionato di Dante, il figlio con handicap, e persino indirettamente
le mogli.

La chiusura ¢ di morte, infatti Gii viene assassinato. La moglie e ’'amica ne porteranno
la salma sull’isoletta nel mezzo delle acque nere del nuovo lago, dove raccolgono verde
erba per coprirla, in una scena di pace, che ricorda I’episodio di Casella del secondo
canto purgatoriale, quell’attimo di pace che [il viator] ha trovato fino alla ricomparsa
di Catone [attimo] unico e meraviglioso. Che incredibile dolcezza!” (p. 448). La salma
¢ infatti deposta ai piedi del “maestoso hinoki” che domina I’isoletta, in un perfetto
connubio dei miti aborigeni e locali con I'immaginario purgatoriale, ma anche in una
implicita accusa contro l'inquinamento moderno e urbano. La drammaticita del
momento non impedisce di ricordare che scopo di tutto, del progettista Gii e dello
scrittore Kei, € ricordare che “la forza della foresta cresce”, nonostante I'inquinamento
radioattivo, che la vita si rinnova proprio grazie a quelle foglie che hanno la forza di
assorbire i veleni (p. 492).

Questa splendida circolarita, che caratterizza la natura, si riflette nella circolarita della
scrittura, rilevata a proposito dell’idea di storia e del ruolo della conversione che
determina il poema di Dante, diverso sia dall’epica sia dal novel, ma che viene a
determinare anche la nuova scrittura di Kei, che si nutre della poesia che esalta “I’amor
che move il sole e ’altre stelle” ovvero I’amor che “lega il cielo e la terra, e anche I’autore
e il lettore” (p. 482). Le ultime parole sono la promessa da parte dell’io narrante della
composizione di “molte, moltissime altre lettere a noi, a noi che viviamo nel cerchio
eterno degli anni della nostalgia” (p. 497), ovvero la scrittura delle lettere che
costituiscono il romanzo, questo romanzo, in cui Dante da voce al protagonista per
scrivere come “abitante della foresta”, o come “spirito sano, tipico degli abitanti del
villaggio nella valle”, dando voce quindi alle memorie della collettivita (p. 291 e 37).
Dante e il romanzo che ¢ derivato dalla profonda meditazione e conoscenza del poema

contribuiscono all’interrogarsi sull’esito della vita umana e sulle questioni ad essa legate,

¥ 1 versi di Par. XXXIII, 142-145 sono citati ancora a pp. 469-70, e ricordati pure pit avanti, p. 482,
discutendo un saggio di Freccero, che suppongo sia Introduction to the “Paradiso”, un’introduzione
alla traduzione della Commedia di John Ciardi, uscita a New York presso New America Library nel
1961. Si legge in Freccero, Dante. The Poetics of Conversion, pp. 209-220. Si veda anche Oe-Ozaki, p.
193.
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che l'autore dice di essersi posto particolarmente all’epoca della scrittura.?
Nell’intervista che il giapponese Oe rilascid a Maria Corti nel 1994, lo scrittore rivela che
Dante lo ha “influenzato in modo profondo e a diversi livelli”.*! Infatti il poema, come
la critica sul poema, fornisce ispirazione non solo per le scelte della vita, ma anche per il
rinnovamento della letteratura, in quanto consente all’autore quella condizione di
“straniamento” che gli permette poi di vedere e di raccontare le tradizioni popolari. I
versi di Dante divengono gli strumenti di mediazione per porre i miti locali nel contesto
globale, per cui necessitano di “una radicale, assoluta autonomia dello spirito”.*> Questa
novitd determinata da Oe nella storia letteraria giapponese & ben riconosciuta dalla
critica: “Votre roman marque, il me semble, ce point de rupture”, scrive Ozaki nella sua
intervista.*

Il romanzo & portatore di un messaggio di responsabilita che trova nella poesia di Dante
il suo appoggio. Anzi la lettura di Dante & fatta proprio per capirsi, per trovare un
indirizzo, affrontando i temi maggiori dell’oggi, I'inclusivita, la difesa della natura e degli
ecosistemi, il rispetto delle diversita, anticipati (siamo negli anni ‘80 del secolo scorso)
dall’intuizione narrativa. Quando Gii decide di leggere il poema precisa: “Credo di
conoscere teoricamente quest’opera abbastanza bene, il viaggio all’inferno, poi al
purgatorio e infine al paradiso. Ma per collegare Dante a me stesso, dovro leggere con
calma verso per verso, dedicandoci molto tempo e attenzione. Se no, sara impossibile
digerire un’opera del genere e lasciare che la sua luce si rifletta sui miei problemi presenti
e futuri” (p. 241).

Evidentemente ’autore ¢ riuscito a cogliere la luce di Dante, che risulta in questo

romanzo davvero forte e illuminante, anticipatrice.
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Dante Papers

I saggi americani di Borgese

GANDOLFO CASCIO
Rubeé nella selva

Non avviene sovente cid che auspicava Bloom, ovvero che la critica realizzi la propria
vocazione artistica:' forse perché si tratta solo d 'una splendida e instillata lusinga; eppure
il caso di Borgese pare soddisfare a dovere questo benedetto capriccio: solo che qui la
questione s’imbroglia, dato che si ha a che fare con un critico-scrittore e, dunque, una
sostanziale complessita di ruoli di azioni di percezione; e allora a chiedersi “quale
mestiere viene prima, I'uno o I’altro ?”.?

Anche nel caso di Borgese questa risulta essere una domanda oziosa, dato che nei suoi
testi critici senza fatica si riconosce la medesima voce, cioe lo stile, che segna i romanzi.

In particolare mi riferisco alla costante presenza di quel:

tarlo malefico e paziente che rosica il cervello di dubbi e li trastulla con le sue geometriche astrazioni,
come in una “danza moderna, misurata e ironica; una frenesia, com’¢é tutta la nostra vita, che imita la

. » 3
ragione”.

Infatti anche le argomentazioni saggistiche sono affollate da angosciate ambiguita, da:

ritorsioni cosi frequenti col ma [...], talora attenuate in ora [...]; e soprattutto il fatto che tra le formule
critiche pitt pregnanti di Borgese abbiano luogo quelle che constano di un ossimoro o quanto meno di

un paradosso aggressivo.*

' «Criticism, which is either part of literature or nothing at all»: H. Bloom, The Anxiety of Influence. A
Theory of Poetry (1973), New York-Oxford, Oxford University Press, 1997, p. XIX.

> 1l rigore del catasto conferma il critico, dato che la Storia della critica romantica in Italia, & del 1905
(Napoli, Edizioni della «Critica») e le poesie de La Canzone paziente del "10 (Napoli, Ricciardi), ma qui
¢ anche superfluo rammentare che la pubblicazione ¢ preceduta da anni di meditazioni e prove.

3 G. Cascio, Quasi un romanzo, prefazione in G.A. Borgese, Il pellegrino appassionato (1933), a cura di
G. Cascio e G. Librizzi, Roma, Avagliano, 2019, p. 12.

* P.V. Mengaldo, Giuseppe Antonio Borgese, in Id., Profili di critici del Novecento, Torino, Bollati
Boringhieri, 1998, p. 30.
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Una idiosincrasia prettamente novecentesca, si direbbe, di cui Borgese ¢ consapevole,
che lo travaglia e che lui, da una parte, sente il dovere di rappresentare e che, dall’altra,
lo portaa comprendere che il poeta deve possedere la suprema ambizione alla concordia,
perché «Come tutte le attivita dello spirito, anche ’arte aspira verso I'unita dell’idea: la
diversita delle cose viventi, che le fa efimere e caduche, la tormenta come un’illusione
da superare».®

E in Dante che egli trova il campione da imitare, il rifugio in cui rimediare qualche
conforto. Gia dai primi anni, come senza equivoco documenta questa poesia, Borgese
mescola la biografia di giovane uomo a quella del suo sosia di carta e, appunto, a quella
del poeta medievale che, piti 0 meno alla stessa eta, si era trovato in una situazione di

crisi che, fraternamente, li accomuna:

Pil tardi dal mio petto, come da una scabra rupe,
sentii sgorgare le mie canzoni, pure e cupe;

e nella mezza luce sgomentevole del cammino

vidi prolungarsi ’ombra di Rube.®

Data la situazione, sebbene mezza si riferisca alla luce, la posizione nel verso a cosi poca
distanza dal sostantivo cammino, richiama, come una eco lontana ma udibile,
louverture della Commedia. E, per restare a Rube, avra certo un significato, il fatto che
il giovane avvocato siciliano, dentro la testa, si porti Virgilio.”

In aggiunta, ci sono i riscontri trovati nei Vivi e i morti. Con una certa ironia
Eliseo Gaddi ritrova il terzo verso di Tanto gentile e tanto onesta pare® e lo usa per
riprendere la compagna: «Ma quando si mette a discorrere lei, cara amica, non ci si ficca

in mezzo neanche una sillaba, e ogni lingua divien tremando muta»;’ e sempre con un

> G.A. Borgese, Personalita e stile (1908), in Id., Poetica dell’unita. Cinque saggi (1934), Milano,
Mondadori, 1952, p. 32.

¢1d., La giovinezza (III), in Le poesie di G. A. Borgese (1922), a cura di G. Cascio, Amsterdam, Istituto
Italiano di Cultura, 2020, p. 127; corsivi miei.

7 «Veramente egli aveva portato qualcos’altro del suo [...] e, conoscendo bene I’Eneide in latino e la vita
di Napoleone in francese, giudicava che tutti, a cominciare da se medesimo, fossero intrusi in questo
mondo fuorché i geni e gli eroi»: Rubeé (1921), Milano, Mondadori, 1949, p. 9.

¥ «ch’ogne lingua deven tremando muta,»: Rime XXII e Vi XXVI 5.

? G.A. Borgese, I vivi e i morti (1923), Milano, Mondadori, 1927, pp. 130-131.
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tono canzonatorio viene citato il Purgatorio: «il fantolin corre a la mamma»;'® strategia
stilistica adottata anche nel Pellegrino, dove ripete un altro verso altrettanto arcinoto:
«alle Normali, il professore di scienze quando la chiamava alla lavagna non tralasciava
nessuna volta di aggiungere: “Ed ecco quasi al cominciar dell’erta...”»."

Pili considerevole e grave mi appaiono questi altri passaggi in cui, sempre il
protagonista, prova a raccapezzarsi, a mettere insieme un senso nella personale
situazione quando, affaccendato a leggere 'Inferno, ritrova la personale e infelice

biografia:

Rientro rabbrividendo e, preso un libro, sfoglio precipitosamente le prime pagine, finché trovo il verso

che cercava:

si che la tema si volge in desio."

In seguito, verso la conclusione del romanzo, Gaddi, prima di giungere alla morte, in

uno stato di abbandono del sé, si rispecchia in Dante:

— Che scrive di bello, professore ? Vedo fogli grandi. Oh, perdoni I’involontaria indiscrezione. E tornato
al lavoro ? Me ne compiaccio.

— Nulla di mio - disse Elio, vergognandosi. — Copio. Pensi che disoccupato! Copio la Divina

Commedia, come se mancassero edizioni a stampa. — E rise.'?

Un gesto apparentemente salvifico, non fosse che si tratta, per quanto dolcissima, d’'una
illusione che non riesce a candidarsi come soluzione esistenziale ma che resta un mimo,
I'inconcludente rappresentazione teatrale di un pietoso fallimento. Come pure in
quest’ultima sequenza: «Ricordava la luna, Giove, gli altri pianeti, quali apparvero a
Dante, il pellegrino del cielo»'* che rimanda ai racconti del Pellegrino appassionato e, ivi,
all’immagine di Borgese come un restaurato Dante, picaro attraverso un’Italia ancora

cara ma ormai insensibile, irriconoscibile.

' Ivi, p. 279; la citazione ¢ da Purg. XXX 44.

"' G.A. Borgese, Il campanello, in 1d., Il pellegrino appassionato, cit., p. 157.
"> G.A. Borgese, I vivi e i morti, cit., p. 266; verso di Inf. III 126.

" G.A. Borgese, I vivi e i morti, cit., p. 361.

Y Ivi, p. 280.
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Nella prospettiva della ricezione crativa andrebbe considerato anche Atlantide,
I'incompiuto poema in tre cantiche,' e il ciclo dei romanzi, che propongo di leggere
come una sorta di costruzione dantesca (uso di propostito questo sostantivo
inconfondibilmente borgesiano): dove Rubé ¢ il racconto della caduta, mentre quelli che
gli seguono realizzano la fase meditativa del Purgatorio e, infine, quella ascenzionale
verso la salvezza.'®

Diversi anni prima, nel maggio 1902, Marietta, allarmata dall’eccessiva influenza di
D’Annunzio sul giovane artista, riceve dal fratello una missiva in cui, pur dandole
ragione, si giustifica e prova a farle capire che tali dinamiche sono comuni, normali
addirittura, a quell’eta. La giustezza della risposta lascia perd spazio anche per
comprendere qualcosa sulla stima che il giovanotto ha di sé, ponendosi in coda a cotanto

s€nno:

Ebbene, ti domando io, ¢’¢ mai stato un artista, sia pure grandissimo, che a diaciannove o vent’anni
ed anche parecchio piu in la, non abbia sentito prepotentemente I'influenza d’un poeta dell’eta sua, e
non ’abbia involontariamente seguito? Dante imito il Guinicelli, Tasso I’Ariosto, Foscolo I’Alfieri,

Leopardi il Monti, Carducci [...]."”

I saggi italiani

> Al momento oltre alle carte conservate nel «Fondo Giuseppe Antonio Borgese» della Biblioteca
Umanistica dell’Universita degli Studi di Firenze, si conosce solo quest’edizione: «L Atlantide». Poema
inedito di G. A. Borgese, a cura di S. Gentili, in «Atti e Memorie dell’Accademia toscana di Scienze e
Lettere “La Colombaria”», Firenze, Olschki, 1990, pp. 167-255), per cui si veda M.M. LENZI (a cura
di), Materiali inediti per il poema «Atlantide» di G.A. Borgese, Firenze, Accademia toscana di Scienze e
Lettere “La Colombaria”, LV, 1992.

' G.A. Borgese, Rubé, Milano, Treves, 1921; I vivi e i morti, cit; Tempesta nel nulla, Milano,
Mondadori, 1931.

'7G.A. Borgese, citato in L. Sciascia, Per un ritratto dello scrittore da giovane (1985), Milano, Adelphi,
2000, pp. 70-71.
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All’interno del corpus saggistico il nome di Dante e i riferimenti alla Commedia
ricorrono con una frequenza regolare e ragguardevole;'® perdipit riscontrando una

vistosa discrepanza rispetto ad altri autori classici."

] LOPAI
-

Dante
Ill_,‘\.'\.l_-
Anoslo

Bocecacewo Petrarea

Oltre a questo elemento quantitativo c’¢ da notare che nei testi comparativi a Dante
spetta un indiscusso primato: una soluzione critica cui Borgese ¢ pervenuto gia negli
anni giovanili, come dimostra un’altra lettera inviata allo zio Giovanni, che da sempre ¢
un suo interlocutore privilegiato. Corrispondente in quel periodo a Berlino, lo mette a
parte di un suo giudizio sul Tristano, proclamandola «la cosa pill grande che abbiano
fatto gli uomini dopo la Divina Commedia».*® L’esuberanza del paragone spropositato
che si accorda a un ventenne, ma € comunque conveniente serbare questa osservazione.
Se in generale si ha a che fare con occorrenze che si risolvono in echi o rimandi, alcuni
scritti sono invece di esclusivo argomento dantesco o perlomeno la questione dantesca

¢ di sostanziale rilevanza. Tra questi va fatta una doppia distinzione: ci sono degli

¥ La frequenza dei lemmi «Dante», «Alighieri» e «Commedia» nelle principali opere saggistiche
borgesiane pubblicate nel periodo 1905-1953 riporta + 20 occorrenze per ogni titolo; valori anomali
sono riscontrabili solo in Gabriele D’Annunzio (1909): 5 occ., Italia e Germania (1915): 2, Foundations
of the World Republic (1953): 12, La mia prospettiva estetica (1953): 7. I dati sono ripresi da F. Guazzo,
Per un primo regesto bibliografico ragionato degli studi danteschi di G.A. Borgese, Utrecht, Observatory
on Dante Studies, 2020, slide 5.

1 dati del diagramma sono ripresi da ivi, slide 6.

* G.A. Borgese, in L. Sciascia, Per un ritratto dello scrittore da giovane, cit., p. 77.
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inediti,’ che qui a malincuore devo trascurare, e quelli noti; ci sono gli “italiani” e gli
“americani”.

Il Dante, Pascoli e D’Annunzio,* datato 1911, ¢ dedicato agli interventi recenti dei «due
maggiori poeti italiani»** dell’epoca. Borgese recensisce di Pascoli il discorso preparato
in occasione dell’inaugurazione del monumento dantesco a New York scolpito da Ettore
Ximenes; e di D’Annunzio il «proemio per 1’edizione monumentale della Divina
Commedia».** Al primo ¢é riservato un commento acido, che lo incolpa di accidia e
scorrettezza, proprio perché & un esperto di queste questioni. Per farlo, in modo
pressoché prevedibile, prima, e in apparenza, lo giustifica, ma in realta la frase che usa si

puo leggere come una superba antifrasi:

Pascoli ha accolto il tema, mi sia lecito immaginarlo, con una qualche segreta ripugnanza, e lo ha
meditato con I’animo di un disgraziato adolescente sottoposto alla tortura del componimento. Dante
a New York, diceva il tema, e, per mettere insieme quel nome storico con quella designazione
geografica, non v’era nulla di meglio che profittare di un altro illustre italiano, il cui nome solo basta a
compendiare tutte le possibili e immaginabili relazioni fra I'Italia e il nuovo mondo: Cristoforo
Colombo. Quanto poi a trovare un nesso fra Dante e Colombo, ecco li pronto il navigatore Ulisse
dell’Inferno dantesco.
Comincia dunque il componimento:

Esule a cui ciascuno fu crudele,

tu cui da sé la dolce patria scisse

e spinse in mare legno senza vele.

*! Una ricerca sui testi inediti e i taccuini delle lezioni va ancora fatta; riporto qui comunque le
informazioni sui materiali conservati nel fondo fiorentino: «Un testo ds. acefalo su Dante [... e la]
recensione ms. di Borgese [a R.L. John, Dante, Wien, Springer Verlag, 1946]»:in M.G. Macconi (a cura
di), con la collaborazione di M.M. Lenzi e D. Mannucci, Catalogo del Fondo Giuseppe Antonio Borgese
della Biblioteca Umanistica dell’Universita degli Studi di Firenze, Firenze, Gonnelli, 2009, p. 57; «Un
testo ds. senza titolo e incompleto con riferimenti a Dante e Agostino» (Ivi, p. 92); la «conferenza dal
titolo: “Universality and Catholicism in Dante”, tenuta nel 1947 presso I’«Institute for the Study of
History of Culture» (ivi, p. 100); le cartelle intitolate «Dante Lectures» (cfr. ivi, p. 23),
«Dante/Notes/Lectures/Classes/71» (cfr. ivi, p. 37) e «Dante. Notes taken templ[...] (for Spring
lecture[...Jother[...]» (cfr. ivi, p. 37). Suppongo che copie di questi materiali e anche altri si potranno
riscontrare nelle varie sedi che accolgono carte borgesiane, per cui cfr. le indicazioni in G. Cascio, Le
opere di Giuseppe Antonio Borgese, in Le poesie di G.A. Borgese, cit., p. 151.

> 1n La vita e il libro, cit., IIL, pp. 93-101.

» Ivi, p. 93.

** Ivi, p. 94. E I’edizione con commento di L. Passerini, Firenze, Olschki.

72



Abbiamo subito un Dante sdolcinato e piagnucoloso, un Dante cui ciascuno (e nessuno meglio del

Pascoli dantista sa che questa ¢ un’iperbole da epitafio) fu crudele, un Dante che non somiglia piu al

ghibellin fuggiasco, ma tiene dell’orfano smarrito, del fringuello cieco, del mendico errabondo.*

Con D’Annunzio il tono ¢, se possibile, ancora pil violento, simile a una riuscitissima

frustata barettiana. Borgese disapprova la:

prosa sontuosa destinata ad ornare una stampa da collezionisti [... e con] il compito d’arricchire con le
sue belle parole un libro che per i pezzenti costera cinquecento lire e costera tremila lire per un paio di

letteratissimi Nababbi, che, volendo davvero essere danteschi d’anima e di costume, si sono fatto un

Dante d’oro e d’argento.?

Parole severissime, si capisce, rivolte anche a un pubblico pill preoccupato dello scrigno,
piuttosto che del tesoro, ma che valgono anche per Pascoli, perché spartiscono «il torto
di non rifiutare la loro complicita»®” ad attivita del genere. Sono riflessioni quelle
borgesiane, a ragione, che colpiscono dritto al centro di un problema, quello della
spettacolarizzazione e commercializzazione della cultura che, ahinoi, da allora ¢ solo
peggiorato. Oltre a disprezzare la lussuosa edizione Borgese rimprovera al poeta lo scialo

delle descrizioni, soprattutto geografiche, quando:

Purificato di tutti gli orpelli e mondato di tutti i ghirigori il proemio di D’Annunzio si riduce a una
mossa di sdegno da parte di un poeta che volevano costringere a farsi presentatore di Dante al pubblico

in una rappresentazione di gala. E qualcuno deve averlo letto con dispetto e rossore.?®

Il secondo testo ¢ una lunga nota critica alla fortunatissima biografia di Gallarati-Scotti

uscita nel ‘21%. Il giudizio ¢ fondamentalmente favorevole:

ha pagine belle come quelle sull’esilio e i peccati di Dante (95-96) e quella sulla vita politica come
bancarotta (158) e quelle sul ritorno irrazionale al regno di Dio (166 e seguenti) e quelle sulla vita a

Ravenna; percio aggiunge qualche chiaroscuro all’ombra convenzionale di Dante e restringe un poco

lo spazio invarcabile che ci separa da lui.>

% Ibid.

2 Ibid.

* Ivi, p. 95.

8 Ivi, p. 98.

» T. Gallarati-Scotti, Vita di Dante di, Milano, Istituto Italiano per il Libro del Popolo, 1921.

3 G.A. Borgese, Il Dante di Scotti, in Id., Tempo di edificare (1923), Milano, Treves, 1924, p. 213.
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Tuttavia non poche sono le riserve. Una ¢ suscitata dall’eccessiva attenzione agli aspetti

della vita pubblica:

La sproporzione fra le testimonianze che Dante da di se stesso e i controlli e le integrazioni di cui
disponiamo fuori delle opere sue genera uno squilibrio a cui forse nessuno ha il potere di sottrarsi.
Questa invadenza del poeta pesa sullo storico anche pili che sei secoli di ripetizioni bigotte: I'ultimo dei
quali pesantissimo.

Nell’insieme mi pare che lo Scotti abbia resistito bene a questi pericoli. Esagera anch’egli, come quasi
tutti, 'importanza obbiettiva della politica fiorentina di Dante, dimenticando a volte ch’egli non fu
sovrano della sua cittd, ma magistrato, con altri cinque, per breve tempo, e che I'ipostasi sublime della
Commedia dev’essere accettata con beneficio d’inventario quando si tratta di mettere, nello stretto

quadro della storia, Dante Alighieri di fronte al papa e accanto all’imperatore.’!

Quando ¢ piu grave ’errore, piu gagliardo ¢ il rimprovero. La lettura di alcuni fatti e
personaggi € compiuta secondo uno spirito ancora ottocentesco, felice di trovare eroici

e dolci naufragi:

Si potra forse dissentire da lui in cio che riguarda il soggiorno parigino di Dante, si dovra dissentire
dall’interpretazione, una volta tanto romantica, che dell’episodio di Ulisse (spiegato come
un’esaltazione dell’audacia poetica di Dante stesso) da lo Scotti, a cui non dovrebbe piacere questo

modo d’intendere I’Inferno come un paradiso laico ed ereticale ove la legge di Dio condanna mentre

la legge del poeta santifica.®?

Nel 1931, I’anno che lo vede partire per I’America, compila la voce «Critica» per
I’Enciclopedia Treccani. Borgese, nel paragrafo dedicato a Dante, si sofferma sugli

elementi normativi che costituisco lo schema stilistico®® del fiorentino:

Le sue regole tecniche, culminanti nella quadripartizione della gravitas sententiae, superbia

carminum, constructionis elatio e excellentia verborum, sono certamente grammatiche e retoriche, ma

3 Ivi, pp. 209-210.

2 [vi, p. 211.

33 11 passo cui Borgese fa riferimento ¢ nel Dve II iv 7: «Sed obmittamus alios, et nunc, ut conveniens
est, de stilo tragico pertractemus. Stilo equidem tragico tunc uti videmur, quando cum gravitate

sententie tam superbia carminum quam constructionis elatio et excellentia vocabulorum concordat.».
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miranti a un fine intimo della poesia, che & di commuovere I’animo sublimandolo, non a fini estrinseci

o pratici o finti.>*

Le riflessioni di uno scrittore su un altro quasi mai sono interessanti (solo) per quello
che ci dicono sull’autore studiato ma (soprattutto) per quello che ci raccontano su chile
scrive. Da questa premessa, viene da pensare che cio che Borgese individua in Dante sia
un segno, o perfino il sigillo, di quella tensione che lui stesso prova a mettere in atto. Tale
sforzo - o, se si vuole, dichiarazione di poetica — diviene ancora pili netto appena
Borgese, un po’ oltre, si dedica a Petrarca, indicandolo sbrigativamente come il

portavoce di una critica letteraria finissima, ma languida e narcisistica:

Pili erudito e conoscitore che critico, il Petrarca, nonostante la vastita della sua informazione, non porto
contributi fortemente precisabili al movimento delle idee e al mutamento dei valori: tranne col fatto,
molto ragguardevole, che per opera sua, delle sue attente letture, dei suoi appassionati commenti, molta
parte della letteratura latina dal fastigio di fredda venerazione su cui stava venne condotta a una
familiarita di gusto artistico e dilettoso: dunque a un’aria pienamente umanistica. Dove avrebbe potuto

giovare all’intelligenza e alla valutazione di poeti nuovi o ignoti, quasi di regola manco, ed & celebre per

la lapidaria parsimonia il giudizio, gravemente riduttivo, che diede di Dante.*®

Per dare il massimo di credibilita alla sua conclusione, rammenta al lettore
I'imperdonabile errore di giudizio sull’autore della Commedia.’® Una scelta, quella di
Borgese, giustificabile sul piano dei contenuti, e che pure appare come il tentativo di
spedire a Croce qualche segnale. I rapporti tra i due sono ormai rovinati da almeno una
decina d’anni, per una diversa, opposta, visione estetica e, parrebbe, per il timore di
Croce di perdere, anche solo una parte, del suo dominio.?” La divergenza di visione, nata

attorno al libro su Vico,*® & ormai mutata in dissidio quando il vecchio maestro nello

¥ G.A. Borgese, voce «Critica letteraria» nella Enciclopedia Treccani (1931), poi come Sommario di
Storia della Critica, in 1d., Poetica dell 'unita. Cinque saggi (1934), Milano, Mondadori, 1952, p. 143.

3 Ibid, pp. 144-145.

3¢ Per il commento di Petrarca, cfr. supra [, n. 18.

37 «Croce € seccato perché si dice troppo bene di me. Pare impossibile che i grandi uomini siano capaci
di cosi meschine gelosie I»: G.A. Borgese, lettera allo zio Giovanni, Monaco 16 settembre 1910, in L.
Sciascia, Per un ritratto dello scrittore da giovane, cit., p. 83.

3 B. Croce, La filosofia di Giambattista Vico, Bari, Laterza, 1911.
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sciagurato volume di studi danteschi dato fuori per il sesto centenario,® con piglio
burocratico si mette a distinguere tra cio che € poesia da quello che non lo ¢, e lo fa in
modo esteso, giustappunto, nel capitolo intitolato La struttura della «Commedia» e la
poesia.*® La sezioni che perd avra impressionato maggiormente ’allievo ¢ Carattere e
unita della poesia dantesca,*' per ’'uso della parola chiave unita. Su questo punto, per lui
vitale, Borgese tornera nel suo prossimo intervento, da un luogo remoto ed estraneo,

ormai esule.

Le carte del professore

Credo che nessuno scrittore italiano abbia studiato Dante meno
di me; ma credo che nessuno lo abbia tanto rincarnato
(virtualmente, s’intende - a little of Dante) nelle sue posizioni
estetiche, poetiche, politiche, religiose, ricondotte al pensiero
moderno.

G.A. Borgese, Diario IL.

On Dante Criticism** appare negli Stati Uniti, in un periodo in cui si ha un notevole
interesse, si dica pure tornaconto, a valorizzare il pensiero politico di Dante che, con la
sua autorita, legittima le ambizioni imperiali della nazione che si immagina erede della
missione di Roma. Il titolo del paper assai convenientemente ricalca quello
dell’appendice crociana.*® Naturalmente c’é da tenere in conto che il filosofo non abbia
avuto modo di leggerlo, resta comunque plausibile I’ipotesi che ne abbia almeno avuto
notizia. Borgese dispiega una minuziosa e impressionante rassegna che comprende De
Sanctis, Gentile, Vossler, Eliot e, perfino, le illustrazioni, soffermandosi su quelle di

Botticelli, rendendo questo saggio non solo un compendio fondamentale per la

39 Da subito il volume suscito un vivace dibattito; tra le critiche la piti aspra fu quella di Luigi Valli che
lamenta la speculazione tra poesia e non-poesia e scrive che il filosofo tenta di «uccidere un organismo
vivo di pensiero e di arte»: in «Giornale dantesco», XXIV, 1921, p. 2.

“In Croce, La poesia di Dante (seconda edizione riveduta), Bari, Laterza, 1921, pp. 53-71.

* Ivi, pp. 161-169.

* G.A. Borgese, On Dante Criticism, in «Annual Reports of the Dante Society», 52-54, 1936, pp. 19-70;
traduzione italiana a cura di G. Vallese con il titolo Della critica dantesca, in «Acme», Annali della
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Milano, VI, 1953, pp. 15-76, ripreso in G.A. Borgese, Da
Dante a Thomas Mann, a cura e con una introduzione di G. Vallese, Milano, Mondadori, 1958, pp. 80-
151.

# B. Croce, Sulla storia della critica dantesca, in 1d., La poesia di Dante, cit., pp. 171-205.
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comprensione della ricezione critica della Commedia ma esso stesso, a sua volta, un
ulteriore complemento. Leggendolo si percepisce l'urgenza di Borgese di ribadire il
concetto di una critica che si impegni a giudicare gli oggetti che studia per quello che
sono, e non per quello che dovrebbero essere; e invece di separare le parti che
compongono l’opera, va ricercata I’unita tra la forma, le strutture e gli esiti lirici, perché
tutte, e tutte insieme, servono alla costruzione dell’artefatto. Impossibile non essere
d’accordo con Borgese dopo aver letto la meditazione crociana sulla soluzione metrica

della Commedia:

Anche quando si afferma che il carattere e [’'unita della poesia dantesca stanno per intero nel metro, su
cui il poema é cantato, nella terzina, incatenata, serrata, disciplinata, veemente e pur calma, si dice e
non si dice il vero; come sempre, del resto, in simili tentativi di cogliere ’essenza dell’arte nelle forme
astrattamente concepite, tentativi che son ora in molta voga, specialmente nella critica delle arti

figurative.*

Siintuisce che Borgese si distanzi da affermazioni del genere, e da una procedura dedita
a scremare, eleggere o buttare via. Croce infatti, con questa tecnica, fondamentalmente
arcadica e accademica, preoccupata di cogliere il pit1 bel fior,* non aiuta a comprendere

la Commedia ma riesce solo a romperla:

La critica filologica sminuzzava I’Iliade e 1’Odissea per isolare i frammenti di pura poesia; la critica
estetica estraeva Francesca, Farinata, Ugolino dalla compagine della Divina Commedia. Respingiamo
tutto cio che non sia quintessenza di lirismo o ultima sintesi drammatica, e, illusi dalla convinzione di
non aver piu “regole d’arte”, abbiamo sostituito nuove regole alle antiche, e non ammettiamo a priori

se non i componimenti brevissimi, e intraprendiamo [’esame di una vasta costruzione epica, sapendo

fin da principio ch’essa & come un quarzo, ove forse potremo trovare anche del buon metallo.*®

Tra Croce e Borgese ¢ in atto un duello che ormai dura da tempo, che in Dante ha trovato
I’argomento abbastanza ampio e importante che consente di confrontarsi su qualcosa di
ancora piu grande: sulle rispettive visioni del mondo che, alla fine, risulteranno

inconciliabili: e non solo per la diversita di metodo, ma giusto perché uno ¢ filosofo e

* Ibid.

# Cfr. Ryf LXXIII 36: «cose cercando, e 1 piu bel fiore ne colse,», non a caso preso a motto
dall’Accademia della Crusca e che, pero, pure rammenta il canto di Matelda: «e cantando e scegliendo
fior da fiore»: Purg. XXVIII 41.

“ G.A. Borgese, Mario Rapisardi, in 1d., La vita e il libro, cit., III, p. 132.
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’altro, essenzialmente, un artista. Il richiamo di Borgese all’'unita non ¢ percio la
reazione dialettica al modello crociano,”” da cui lo scrittore si era affrancato da tempo,*®
ma ¢, semmai, la preghiera di superare del tutto quell’istanza e a guardare ancora piu
addietro, a un’armonia di matrice classica, cui egli sente di appartenere,* e che meglio
di qualsiasi selezione ¢ capace di rappresentare la realta. Per lo stesso motivo Borgese
non puo condividere il giudizio sulle cose giovanili di Dante,>® valutate come un
esercizio che porta alla realizzazione della Commedia, quando esse invece sono
altrettanto indispensabili alla realizzazione dell’autobiographia literaria.

Il «tono generale»* di questi saggi ha innervosito alcuni ed é stato interpretato come uno
strumento affilato e poco urbano. In realta, la lingua, lo stile, non solo sono ’emblema
dell’onesta borgesiana ma sono lo strumento necessario per affermare il personale

convincimento. Il registro, preciso, polemico, autoritario, esprime, nella sua

7 Cfr. G.A. Peritore, («Ritratti critici di contemporanei») Giuseppe Antonio Borgese, in «Belfagor», X,
5, 1955, in particolare p. 540.

8 «Potremmo dire che ¢ il libro [Gabriele D’Annunzio (1909)] di un dannunziano che adotta, nella
critica, il sistema del Croce, ma alla fine si congeda da Croce e da D’Annunzio»: L. Baldacci, I critici
italiani del Novecento, Milano, Garzanti, 1969, p. 51.

# «Ogni poeta ha qualche patria, qualche secolo, qualche missione ideale in contrasto con cio6 che gli
diede Ia sorte»: G.A. Borgese, Paulo Ucello, in 1d., La vita e il libro, cit., I1I, p. 102.

3% «Lo “stil nuovo” non vi & piu nella Commedia: Dante lo ricorda bensi, ma come un fatto storico,
come un vanto della sua giovinezza, come la sua prima comparsa nel mondo letterario, col plauso che
lo accolse. Meno ancora € da ravvicinare la poesia didascalica delle canzoni alla poesia dottrinale che e
di alcune parti della Commedia, specie della terza cantica: anche qui il respiro ¢ assai piu largo,
I’intonazione ¢ affatto diversa, e si potrebbe dire che nel primo caso c’¢ didascalica e non poesia, e nel
secondo, poesia che discioglie la didascalica; nel primo ’aggettivo nega il sostantivo, nel secondo il
sostantivo domina e determina 1’aggettivo»: Croce, La poesia di Dante, cit., p. 49; ma si legga anche
oltre: «De Sanctis era tuttavia animato dalla sana tendenza, propria dei critici romantici, a sciogliere il
Dante poeta dalla confusione col Dante teologo, filosofo e pratico, e a considerarlo per sé, e a svalutare
I’allegoria, sebbene non definisse esattamente la natura di questo procedimento espressivo. Maggior
merito gli si deve in questa parte riconoscere, a paragone di altri critici romantici, i quali, nel compiere
I’anzidetta liberazione della poesia dalla non poesia, gettavano via I’elemento religioso e mistico come
impoetico e serbavano solo quello politico e storico»: ivi, p. 191.

>' A. Sole, Borgese dantista e la «poetica dell’unita», in G. Santangelo (a cura di), G. A. Borgese. La figura
e lopera (Atti del convegno nazionale, Palermo — Polizzi Generosa, 18-21 aprile 1983), Facolta di
Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Palermo e Accademia nazionale di scienze lettere e arti
di Palermo, s.l. [ma Palermo], 1985, p. 233; ma cfr. anche E.G. Caserta, Croce critico di Dante, in «Dante
Studies», with the Annual Report of the Dante Society 1988, 106, 1988, p. 78, n. 10: «Le obiezioni che

muove Borgese alia critica dantesca di Croce rivelano acredine e parzialita».
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espressivita, il grado di turbamento del loro autore, consapevole che non solo I’idealismo
crociano ma anche le pratiche che da esso derivano sono ingiusti e non attuabili in modo
empirico. Per tutto questo,” oggi, non possiamo non dargli ragione, perfino per la sua

osservazione piu furiosa:

Personalmente egli aveva aggiunto molto poco ai risultati della critica romantica e preromantica. Ma,
in quanto aveva spinto il metodo all’estrema consistenza e schiettezza, aveva anche involontariamente

contribuito piu di ogni altro a porne in luce I’assoluta insufficienza, e la estrema sua insostenibilita, cosi

com’era.”?

Nel 1937 esce, sempre in inglese, Goliath, the March of Fascism,>* che solo dopo la guerra
verra tradotto in italiano, e si apre proprio con un capitolo dedicato a Dante.’ E un libro
di storia e politica in cui il poeta viene preso come simbolo dell’identita nazionale. Per
Borgese bisogna rigettare la nozione di etnica di “razza” e, piuttosto, concentrarsi sulla
tradizione linguistica e letteraria che nel fiorentino trova l’origine, e la misura,

dell’essere italiani:

La nazione italiana ebbe origine, come tutte le altre nazioni europee, verso la fine del Medio Evo; ma
nacque in modo diverso. L’Italia non fu fatta da re o capitani; essa fu la creatura di un poeta: Dante. Gli
stranieri che identificano I'Italia con Dante hanno in sostanza ragione. Il suo temperamento e la sua
opera ebbero una influenza decisiva, aumentata col passare dei secoli, finché divenne essenziale nelle

classi dirigenti del popolo italiano. Non ¢ un’esagerazione dire che egli fu per il popolo italiano quello

che Moseé fu per Israele.’

52 Per irrobustire la mia conclusione, aggiungo almeno qui in nota ancora questo paragone, anzi la sua
negazione, tra Dante e Michelangelo, senza che pero Croce motivi per quale ragione sia cosi insensato:
«Si suol chiamarlo “poeta scultore”, e non gia “pittore”; e, certo, quando per I’atto dello scolpire e per
lo strumento dello scalpello s’intende il gesto virile, vigoroso, robusto, risoluto, a differenza del
dipingere a grand’agio col “lievissimo pennello” (come Leonardo ritraeva la sua arte), Dante sara bene
scultore e non pittore; delle immagini, che piace adoperare, non si disputa, se anche logicamente e
criticamente siano prive di senso, com’¢ privo di senso il famoso parallelo tra Dante e Michelangelo.»:
Croce, La poesia di Dante, cit., p. 164.

3 G.A. Borgese, Della critica dantesca, cit., p. 107.

> New York, The Viking Press, 1937.

> G.A. Borgese, Dante, in Id., Golia, marcia del fascismo, traduzione in italiano di D. Caprin Oxilia,
Milano, Mondadori, 1946, pp. 23-29.

5 Ivi, p. 23.
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Dante and His Time, pubblicato in rivista nel 1953,%” ¢ una larga esposizione dei temi,
del pensiero (filosofico, politico e religioso), della lingua e, appunto, del periodo della
Commedia. Una struttura e delle argomentazioni pitt che altro di tipo illustrativo:
decisione obbligata, se si pensa che il testo avrebbe dovuto servire da introduzione per
un’edizione americana dell’opera.”® Diventera il saggio che apre il volume uscito poco
dopo la morte dello scrittore.” Sara utile far notare che il finale di questo scritto e la
tematica affrontata in quello che segue coincidono, dimostrandosi senza soluzione di

continuita “narrativa” e, magari, di poetica:

Nulla si ¢ finora innalzato alla piena grandezza di quella che fu la prima fra le grandi narrazioni ad esser
concepita, I'Iliade. Anche piu solitaria &, all’opposta altezza, la visione di Dante. Da un certo punto di
vista queste due, I'Iliade e la Commedia, appaiono le due conquiste pil alte del genio umano in parole.
Sara mero caso che la medesima passione - Iira, distruttiva in Achille per la pieta di Omero, demiurgica

in Dante per cio che egli senti come il volere di Dio — costitituisca il polso segreto di entrambi i libri.*°

Infatti, The Wrath of Dante® & una attenta lettura del canto VIII dell’Inferno, dove

Borgese, mette in rilievo le novita della disposizione dei caratteri nell’episodio, e in cui:

Strutturalmente, Dante si mostra per la prima volta capace di far agire tre personaggi ad un tempo:
Argenti, Virgilio, e se stesso. Finora egli non aveva superata la piatta o bizantina tecnica del diretto
dialogo fra se stesso e Virgilio, o fra se stesso e un’ombra, o fra Virgilio e un ministro d’inferno [...].
Ora, nel canto ottavo, € come se egli d’un sol colpo avesse raggiunto nella sua tecnica drammatica una

transizione simile a quella fra la rappresentazione con due due e la rappresentazione a tre personaggi

della tragedia greca.®?

571n «Diogenes», 4, Autumn, 1953, pp. 1-16; poi come Introduzione a Dante, in 1d., Da Dante a Thomas
Mann, cit., pp. 27-59.

%% Vallese lo presenta «composto come introduzione ad una edizione della Divina Commedia per la
Henry Regnery Company di New York, nel 1950»: Introduzione in G.A. Borgese, Da Dante a Thomas
Mann, a cura (e traduzione) di G. Vallese, Milano, Mondadori, 1958, p. 13, n. 1; sebbene «The author
notes that this is an excerpt of a longer essay to be published in 1954 as an introduction to an edition
of the Divine Comedy (Henry Regnery Company) and in Italian translation in a volume of essays by
Borgese (Mondadori). (There seems to be no record of its appearance in 1954 in either version. Borgese
died in 1952.)»: A.L. Pellegrini, American Dante Bibliography For: 1954, in «Annual Report of the Dante
Society, with Accompanying Papers», 73, 1955, p. 65.

% Introduzione a Dante, in G.A. Borgese, Da Dante a Thomas Mann, cit., pp. 27-59.

% Ivi, p. 59.

¢ In «Speculumy, XIII, 1938, pp. 183-193; poi L’ira di Dante, in Id., Da Dante a Thomas Mann, cit.,
pp. 60-79.

% Ivi, p. 62.
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Da qui segue un ragionamento molto attento sul tema principale in cui Borgese mette
da parte tanto il giudizio delle «anime gentili [che] hanno rabbrividito dinanzi
all’orrore»® quanto quello dei «cuori pitt duri, meno numerosi, [che] hanno lietamente
applaudito la schernitrice “giustizia” di Dante».* La fonte letteraria di questa furia non
va ricercata nella letteratura greca, perché l'«ira era supposta negli déi, in date
circostanze, con un misto di stupore e di terrore; non era concessa agli uomini»,* tant’e
che il sentimento veniva deprecato dai saggi e dai poeti e sconsigliato a tutti, fuorché
Achille che «conosce la dolcezza dell’ira».® Un’eccezione simile, nel mondo moderno e
cristiano, la compiamo con la Commedia che «&, almeno in parte, il poema dell’Ira di

Dante, con il poeta a favore di essa».*

% Ivi, p. 65.
4 Ibid.
% Ibid.
% Ibid.
% Ivi, p. 66.

81



Bibliografia

Fonti

Per le citazioni dantesche:

- De vulgari eloquentia, traduzione di P.V. Mengaldo, Milano-Napoli, Ricciardi, 1996.

- La Commedia secondo ’antica vulgata (1966-1967), 4 voll,, a cura di G. Petrocchi, Firenze, Le Lettere,
1994.

- Rime (1921), a cura di M. Barbi Firenze, Societa Dantesca Italiana, 1960.

Opere di G.A. Borgese:

- Le poesie di G. A. Borgese (1922), a cura di G. Cascio, Amsterdam, Istituto Italiano di Cultura, 2020.
- Il pellegrino appassionato (1933), a cura di G. Cascio e G. Librizzi, Roma, Avagliano, 2019.

- Da Dante a Thomas Mann, a cura e con una introduzione di G. Vallese, Milano, Mondadori, 1958.
- Poetica dell’unita. Cinque saggi (1934), Milano, Mondadori, 1952

- Rubeé (1921), Milano, Mondadori, 1949.

- Golia. Marcia del fascismo, traduzione in italiano di D. Caprin Oxilia, Milano, Mondadori, 1946.

- Tempesta nel nulla, Milano, Mondadori, 1931.

- I'vivi e i morti (1923), Milano, Mondadori, 1927.

- Tempo di edificare (1923), Milano, Treves, 1924.

Studi

2020

F. Guazzo, Per un primo regesto bibliografico ragionato degli studi danteschi di G.A. Borgese [presentazione
ppt], Utrecht, Observatory on Dante Studies, 2020.

2019

G. Cascio, Quasi un romanzo, prefazione in G.A. Borgese, Il pellegrino appassionato (1933), a cura di G.
Cascio e G. Librizzi, Roma, Avagliano, 2019, pp. 5-17.

2009

M.G. Macconi (a cura di), con la collaborazione di M.M. Lenzi e D. Mannucci, Catalogo del Fondo
Giuseppe Antonio Borgese della Biblioteca Umanistica dell’Universita degli Studi di Firenze, Firenze,
Gonnelli, 2009.

2000

L. Sciascia, Per un ritratto dello scrittore da giovane (1985), Milano, Adelphi, 2000, pp. 70-71.

1998

P.V. Mengaldo, Profili di critici del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 1998.

1997

H. Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry (1973), New York-Oxford, Oxford University
Press, 1997.

82



1988

E.G. Caserta, Croce critico di Dante, in «<Dante Studies», with the Annual Report of the Dante Society 1988,
106, 1988, pp. 61-79.

1985

G. Santangelo (a cura di), G. A. Borgese. La figura e [ 'opera (Atti del convegno nazionale, Palermo — Polizzi
Generosa, 18-21 aprile 1983), Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Palermo e
Accademia nazionale di scienze lettere e arti di Palermo, s.l. [ma Palermo], 1985.

1969

L. Baldacci, I critici italiani del Novecento, Milano, Garzanti, 1969.

1955

A.L. Pellegrini, American Dante Bibliography For: 1954, in «Annual Report of the Dante Society, with
Accompanying Papers», 73, 1955, pp. 53-66.

1955

G.A. Peritore, («Ritratti critici di contemporanei») Giuseppe Antonio Borgese, in «Belfagor», X, 5, 1955,
pp- 537-553.

1921

T. Gallarati-Scotti, Vita di Dante di, Milano, Istituto Italiano per il Libro del Popolo, 1921.

1921

B. Croce, La poesia di Dante (seconda edizione riveduta), Bari, Laterza, 1921.

1911

B. Croce, La filosofia di Giambattista Vico, Bari, Laterza, 1911.

83



Dante e il mondo infero: Hillman lettore (in)consapevole della

Commedia

MIRCO CITTADINI

1. Premessa

Il rapporto tra Dante e gli junghiani gode di ottima salute.

Negli anni i benefici sono stati abbondanti e reciproci.

La visionarieta del Libro Rosso' ¢ debitrice della visionarieta dantesca. La struttura della
“discesa agli inferi”, propria anche di molte tradizioni orientali, > agisce e avvicina Dante e
Jung, al punto che, come scrive provocatoriamente Gianni Vacchelli, «<La Commedia ¢&
anche il Libro rosso di Dante, come il Libro rosso &, a suo modo, una rilettura della
Commedia dantesca».?

D’altra parte gli studi junghiani hanno dato vita ad un approccio ermeneutico della
Commedia nuovo, vitale, generativo, che la dantistica ufficiale sembra a volte trascurare.
In ambito junghiano gli studi e la devozione di Adriana Mazzarella* e di Claudio Widmann?®
sono un felice esempio di quanto la lettura infinita della Commedia possa ampliare i propri
orizzonti.

Il convegno del 2021, Dante e Jung. Una relazione a distanza® in questo senso € stato un

ottimo punto d’incontro, perché ha visto I’avvicinarsi tra studiosi di Dante e studiosi di

' Una sintesi efficace delle affinita tra Commedia e stesura del Libro rosso la troviamo a cura di Caterina
Vezzoli in Ead., Beatrice e Salomé, in C. Widmann (a cura di), Dante e Jung. Una relazione a distanza,
Roma, Edizioni Magi, 2021, pp. 270-272.

> G. G. Filippi, Discesa agli inferi. La morte iniziatica nella tradizione hindii, Roma, NovaLogos, 2014.

* G. Vacchelli, Dante e la selva oscura, Bergamo, Lemma Press, 2018, p. 54.

* A. Mazzarella, Alla ricerca di Beatrice, Milano, In & Out, 1991.

> C. Widman, Saprai di tua vita il viaggio. Prolegomeni a un’interpretazione psicologica della Divina
Commedia, Roma, Edizioni Magi, 2021; questa ¢ un’introduzione del ben pili ponderoso e articolato
Widmann C., La Divina Commedia come percorso di vita, in 3 voll., Roma, Edizioni Magi, 2020.

¢ Gli atti sono consultabili in C. Widmann (a cura di), Dante e Jung., op. cit.
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Jung (e non solo) dove Dante veniva letto «nel prisma di Jung» e «Jung nel prisma di Dante»
(questo I'efficace titolo dell’Introduzione di Widmann al convegno).

Questo mio contributo vuole essere ['occasione per mettere alla prova alcuni di questi
approcci e vederne la potenzialita, proprio in termini di esegesi dantesca.

E scelgo per questa indagine uno tra i seguaci piti brillanti e fecondi di Jung: James Hillman,
terapeuta, scrittore, maestro, esploratore penetrante della psicologia archetipale e del
profondo.

L’idea e quella di testimoniare le interpretazioni consapevoli o meno del poema sacro

attraverso la mediazione della lettura hillmaniana.
2. Mondo immaginale

Prima di tutto € necessario delimitare un campo di azione.

Il grande punto di contatto tra Dante e Hillman (e di conseguenza tra Dante e Jung) € quello
del piano immaginale.”

Dove per mondo immaginale si intende un mondo intermedio, sospeso, e con immaginale
si intende I’atto immaginativo capace di creare un ponte tra il mondo visibile e quello
invisibile (e questo era chiaro non solo a Dante e al pensiero neoplatonico, ma anche agli
autori mistici da lui studiati e amati).

Il favoleggiare, lo stato fantasticante (ma Dante ha una parola bellissima per questo: «alta
fantasia») diventano ’accesso ad un altrove trascendente, fatto di visioni, figure, simboli e
archetipi. Un mondo intermedio, notturno, intuitivo, irrazionale che mal si concilia con
una coscienza raziocinante, diurna, dominatrice.

Il mondo immaginale, scrive Paolo Mottana, ¢ “lo spazio intermedio cui si rivolgono
equamente nella loro lirica veggenza il mistico e il poeta”.® E di questa sapienza Hillman

diventa a pieno titolo ermeneuta.

7 Necessario, a livello preliminare il rimando a H. Corbin, (1958) L ’immaginazione creatrice. Le radici del
suﬁsmo, tr. it., Bari, Laterza, 2005.

® Per 'importanza della visione e dell’immaginazione in Dante, in relazione alla mistica vittorina, rimando
agli studi di Mira Mocan in Bibliografia. Per i rapporti tra Hillman e il pensiero mistico neoplatonico
rimando al prezioso M. Ariani e P. Pampaloni, Anima Mundi. Per James Hillman. Con una nota di Roberto
Calasso, Milano, Adelphi, 20127

M. Barioglio e P. Mottana (a cura di), Méntori immaginali, Bergamo, Moretti & Vitali, 2005, p.9.
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Sta in queste mie righe la responsabilita di mostrare come la visione di Hillman,
sostanzialmente «mercuriale e dionisiaca»'® (e quindi politeista) ' possa conciliarsi con la

visione cristiana e apparentemente monoteista del medievalissimo Dante.

Altro punto di contatto fecondo tra i due ¢ la dinamica archetipica, presente nei numerosi
simboli danteschi.

Una lettura archetipica della Commedia va intesa come lettura a-duale (a-dvaita) «per la
quale il negativo, il male, non scalfisce la bonta del Tutto, che € uno e divino»."? Una lettura
non manichea, capace di individuare nuovi «sottili satelliti opachi»'® all’interno della
costellazione dantesca.

Il problema di “buono” e “cattivo” non & un problema che Dante si pone misticamente.
Puo essere un problema storico, politico, etico, non ci sono dubbi, forse anche simbolico.
Ma la lettura anagogica porta ad altro. Quello che Dante propone a noi ¢ una chiave per
integrare tutte le parti che compongono la nostra interezza, misto di luci e ombre, forze e
fragilita.

L’archetipo ¢ una delle vie privilegiate per questo tipo di integrazione. Nello stato psichico
¢ proprio ’opposizione tra due polarita a definire un termine. La complementarieta implica
che un termine estremo si “rovesci nel suo opposto”. Tra i due opposti emerge una
mediazione che non ¢ mai compromesso, ma anzi ¢ pienezza, armonia, estasi.'

Il simbolismo dell’archetipo si manifesta sotto forma di eidola, immagini psichiche. La
coscienza perod ne percepisce le diverse immagini in modalita del tutto contradditorie.
L’archetipo quindi appare sia attraverso il suo volto terribile e perturbante, che attraverso
il volto benevolo.

Per mezzo di coppie di opposti I’energia psichica fluisce. Questa energia fluisce

serenamente solo se entrambe le meta sono ben integrate assieme. A volte le polarita

' P. Mottana, La “controeducazione” di James Hillman, Ipoc, 2013, p. 5.

"' Su una visione politeistica del mondo e della vita, anche da un punto di vista psicologico, oltre alle pagine
di Hillman alle quali rimanderd ampiamente in questo testo, consiglio la lettura di D.L. Miller e J. Hillman
(2016), 1l nuovo politeismo. La rinascita degli Dei e delle Dee, tr.it., Milano, Mimesis, 2016.

2 C. Augias e M. Vannini, Inchiesta su Maria. La storia vera della fanciulla che divenne mito, Milano,
Rizzoli, 2016, p.195.

'3 A. Pagani, Sottili satelliti nell universo proustiano, Ferrara, Librit Edizioni, 1994.

4 E. Zolla, Dal tamburo mangiai, dal cembalo bevvi... Lo stato mistico e altre questioni di antropologia
spirituale, (a cura di G. Marchiano), Venezia, Marsilio, 2021, pp. 48-49.
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«possono disgiungersi in antitesi e perfino combattersi», a volte possono riavvicinarsi.
«Tale riavvicinamento mirante a sanare una scissione fondamentale»'® da una parte &
compito dell’analisi, dall’altra rappresenta i prodigi dell’opera d’arte.

Questo Dante lo compie mirabilmente. Il percorso alchemico trasformativo e chiaro: dalla
crisi del primo regno, passiamo all’integrazione attraverso Purgatorio e Paradiso. Le
polarita si armonizzano assieme.

Basti pensare che la stessa struttura dei vari regni danteschi (9 cerchi per I'Inferno, 9 parti
per il Purgatorio, integrando le sette cornici con la spiaggia dei Negligenti e con il Paradiso
Terrestre, e i 9 cieli paradisiaci) rappresentano strutture concentriche, con il medesimo
impianto mandalico, dove l'identita tra queste strutture non & soltanto formale ma
evidenzia la linearita di un processo, il quale si dispiega lungo I'intero poema. *¢

Alcune similitudini, dentro il poema, alcune presenza, che possono sembrare poco
ortodosse o inopportune in uno scrittore che ambisce ad essere il pit1 grande poeta cristiano
di tutti i tempi, non devono stupire, perché rientrano nelle tensioni proprie del linguaggio
mistico.

I misteri divini sono indicibili e per questo lo scrittore puo ricorrere a symbola dissimilia,
immagini sconvenienti o turpi, che vanno a creare cortocircuiti estranianti.'” In questo
modo si rappresenta Dio in modo del tutto inatteso. Il Sacro ¢ laddove meno uno se lo possa

aspettare. In un grifone, '* in Matelda, enigmatica ninfa cristiana, ' o in Lucifero stesso. >

> J. Hillman (1964 e 1967), Puer aeternus, tr. it., Milano, Adelphi, 2011", pp. 76.

' Per il concetto di mandala nella Commedia, rimando a C. Widman, Saprai di tua vita il viaggio, op. cit.,
p. 69-75: “La cosmografia di Dante é topografia della psiche colta nella sua totalita”.

'7 Sul concetto di symbola dissimilia, rimando all’autorita di Marco Ariani in Id, Lux inacessibilis.

'8 Rimando alla bella lectura di Purgatorio XXIX a cura di S. Cristaldi, Simboli in processione, in E. Malato
e A. Mazzucchi (a cura di), Lectura Dantis Romana, Cento canti per cento anni, 11, Purgatorio, Roma,
Salerno Ed., 2014, pp. 876-879.

' Per una lettura archetipica di Matelda e relativa bibliografia rimando al mio Da Medusa a Maria. Dante
e il femminile, Bolzano, QuiEdit, 2022, pp. 111-124.

%% Per una lettura di Lucifero come tappa iniziatica di un percorso iniziatico-alchemico-trasformativo
rimando al testo del mio intervento, “Lucifero, il verme e la scala”, durante il Congresso Internazionale di
Studi Danteschi del 2021, consultabile online al link:

danteschi_. Sono ben consapevole che tale approccio vada implicitamente contrapporsi alla bellissima
lettura in chiave parodistica da parte di Giuseppe Ledda, in Id, Visio diaboli mystica: ineffabilita e parodia,

in Id., La guerra della lingua. Ineffabilita, retorica e narrativa nella ‘Commedia’ di Dante, Ravenna, Longo
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Torno alle parole di Vacchelli, le quali a mio parere ben focalizzano quanto andremo a fare:

Per quanto eserciteremo anche noi un’ermeneutica della Commedia e di alcuni suoi simboli, non
dobbiamo mai dimenticare che ogni ermeneutica, anche la pili completa, olistica, calzante e
rispettosa, ¢ sempre seconda all’esperienza del simbolo, ¢ sempre seconda all’immaginazione che

non ¢ solo senso umano (per lo pitt oggi perduto), ma del mondo e della realta®'.
3. Inabissarsi nel mondo infero

Passiamo ora la parola a Hillman e vediamo come possa avvenire questo dialogo
impossibile tra i due.

Ovviamente il libro che piu offre possibilita di confronto tra la visione dello scrittore
americano e Dante ¢ Il sogno e il mondo infero, testo dove Hillman s’inabissa nelle
profondita del regno di Ade.

Il mondo infero & un «<mondo puramente psichico».??

Il mondo dei morti e il mondo dei sogni sono strettamente connessi tra loro. A differenza
dell’interpretazione canonica dei sogni a opera di Freud, i sogni appartengono al mondo
infero ed ¢ in rapporto con il regno di Ade che li dovremo integrare (e quindi abitare).
L’integrazione non avverra traducendo quanto avviene a livello onirico «nella lingua della
veglia». 2Perché nel mondo infero ¢ la psiche a parlare a se stessa, «nella propria lingua».**
E la lingua della psiche ¢ la lingua della poesia.

Purtroppo la nostra cultura «si fa notare per I'ignoranza che ha della morte».> In noi sono
proprio i miti relativi al regno di Ade a mancare. Per questo ¢ ancora piu sorprendente che

'ultimo mondo infero immaginato nella nostra cultura sia proprio quello di Dante. 2

Editore, 2002, pp. 159-173, credo pero che 'approccio archetipale, in ottica di integrazione dell’Inferno
quale «imagine perversa» del Paradiso, possa meglio spiegare elementi che altrimenti nella prima cantica
risulterebbero estranei, contradditori o risolvibili solo in chiave di parodia blasfema. Comunque la lettura
di Ledda ¢ una lettura autorevole alla quale sono debitore per i miei ulteriori sviluppi.

' G. Vacchelli, Dante e la selva oscura, op.cit., pp. 28 e ss.

**]. Hillman, Il sogno e il mondo infero, op. cit. p. 63.

>3 ]. Hillman, (1979) Il sogno e il mondo infero, tr. it., Milano, Adelphi, 2010 p. 24.

** Ibidem.

*>]. Hillman, Il sogno e il mondo infero, op. cit. p. 85.

> Ibidem.
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Il viaggio di Dante va a coincidere, per Hillman, con la nekia che accompagna tutti i viaggi
immaginali.?” E un viaggio iniziatico fatto di morti e rinascite. Dante scende in profondita,
il suo ¢ un viaggio nel fare anima. Attraverso i tre mondi, di volta in volta, il pellegrino
sviene, cade, muore, sogna, resta accecato. Questi momenti di oscurita diventano tappe,
passaggi a livelli di consapevolezza sempre maggiore. **

La porta che nell’Inferno ammonisce a lasciare la speranza, * sempre secondo Hillman, di
fatto ci chiama ad abbandonare la fantasia diurna «delle aspettative quotidiane e delle
illusioni del sangue e della carne».*

Se il viaggio nel mondo infero dantesco ¢ di fatto un viaggio nel regime notturno della
psiche, e se il mondo infero coincide con la dimensione onirica, questo potrebbe fare luce
su una questione tutta da dantisti, ovvero se I’esperienza narrata nel poema sia intendersi
come visio in somniis. >

D’altronde gia Guido da Pisa** nel commentare il primo verso della Commedia proponeva:
Medium namgque vite humane, secundum Aristotilem, somnus est. >

La questione ¢ complessa e potrebbe anche spostarci su altri lidi.

Credo che quello che conti, a prescindere se Dante proponga una visio o una fictio, sia che

Dante propone un’esperienza vera e autentica. Perché ¢ esperienza®* dell’anima.

*7]. Hillman, Il sogno e il mondo infero, op. cit. p. 34.

% A. Mazzarella, Alla ricerca di Beatrice, op. cit. pp. 77-78.

*9 Inf111, 9: Lasciate ogne speranza, voi ch'entrate.

7. Hillman, Il sogno e il mondo infero, op. cit. p. 60.

3! Sulla questione rimando a E Malato., Dante, Roma, Salerno Editrice, 2017, pp. 377-386; G. Inglese,
Dante guida alla Divina Commedia, Roma, Carocci, 20187, pagg.42-44; pp. 67-68; M. Tavoni, L inferno
sognato, la telepatia di Virgilio e gli antefatti danteschi della Commedia come visione in sogno, in B. Huss
e M. Tavoni (a cura di), Dante e la dimensione visionaria tra medioevo e prima eta moderna, Ravenna,
Longo Editore, 2019, pp. 95- 119.

32 Tutti i commenti, salvo altra indicazione, vanno intesi consultabili online al sito
https://dante.dartmouth.edu/.

33 Guido da Pisa, DDP, ad locum.

3 Esperienza ¢ una delle tante parole chiavi che lega la vicenda di Ulisse a quella di Dante. Nell’antieroe

greco si tratta di anelito, ossessione (Inf. XX VI, 115-117: d'i nostri sensi ch'¢ del rimanente/ non vogliate
negar l'esperienza, / di retro al sol, del mondo sanza gente; in Dante l’esperienza diventa
illuminazione/divinizzazione, garanzia dell’indicibile (Par. I, 70-72: Trasumanar significar per verba/ non

si poria; perd l'essemplo basti/ a cui esperienza grazia serba.
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L’esperienza che Dante fa & esperienza immaginale e esperienza mistica. * E per Hillman
I’esperienza mistica coincide con ’esperienza immaginale, essendo proprio I'imaginatio
(potenziata dalla sensibilita poetica) che si fa medium per avere un accesso privilegiato al
fantasticus mundus. >

D’altronde, e questo era ben chiaro in Hillman, che cosa distingue la visione (o presunta
tale) dantesca e la deriva paranoide di un pazzo? «Dove finisce il delirio e dove comincia la
rivelazione» ?37 Siamo nel regno fluido di Hermes, («Ecco affiorare il sorriso malizioso di
Mercurio»), ¥dove le parole dello spirito vengono tradotte in immagine poetica.

Chiaro che in questa prospettiva l’Inferno rivede sotto un’altra luce la propria connotazione
patologica. La discesa nei propri abissi ¢ necessaria per individuare la patologia di un
sistema (soprattutto economico), ¥ patologia che va ascoltata, non rimossa né
anestetizzata, patologia inevitabile, strada maestra del fare anima, ferita che apre un varco
nella psiche. #°

Come per Hillman I’accostarsi al mondo infero, abitando le immagini e non
addomesticandole o adattandole, rappresenta una forma di cura, cosi deve essere stato per
Dante, esponendo il proprio mondo interiore alla potenza di immagini e di fantasie
profonde, sublimando il proprio dolore psichico e biografico, da una parte all’interno di
un disegno provvidenziale divino, dall’altra dandosi la possibilita di riequilibrare e

risintonizzare tutta la sofferenza vissuta, inumidita* in una nuova consapevolezza

35 Su questo rimando a M. Ariani, La mistica preterizione: il «dicer poco» dell ultimus cantus, in E. Malato
e A. Mazzucchi (a cura di), Lectura Dantis Romana, Cento canti per cento anni, Paradiso (2 voll), Roma,
Salerno Editrice, 2015, pp. 971-1011.

3¢ M. Mocan, Fantasticus mundus. Teologia vittorina e creazione poetica in Dante, in G. Ledda (a cura di)

Le teologie di Dante, Atti del convegno internazionale di studi a Ravenna, consultabile online al link:

https://www.academia.edu/22186511/Fantasticus_mundus_Teologia_vittorina_e_creazione_poetica_in
Dante_in Le_teologie di_Dante Atti_del Convegno_internazionale di_studi Ravenna 9 novembre

2013_a_cura_di_G_Ledda_Ravenna_ Longo_2015.
37]. Hillman (1985 e 1974), La vana fuga degli Dei, tr. it., Milano, Adelphi, 20087, p. 57.
3 Ibidem.
¥ Sulla questione della perversione capitalistica oltra al gia citato G. Vacchelli, Dante e la selva oscura,
op.cit., consiglio la lettura di R. Pinto, La maladetta lupa del capitale. Il pensiero economico-politico di
Dante, Firenze, Franco Cesati Editore, 2022.
* G. Vacchelli, Dante e la selva oscura, op. cit., p. 49.
# Per questa componente umido/umoristica rinvio a J. Hillman, La vana fuga degli Dei, op. cit., pag. 69 e

P. Mottana, La “controeducazione” di James Hillman, op.cit., p. 16.
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Il fare anima dantesco ¢ opera di integrazione. Come per Hillman é:

uno stile, un modo diverso di essere nel mondo, un attenuare i confini del patologico e del sano, un

cogliere il sano nel patologico e viceversa. +*

Dante, facendo proprio il mondo infero della Commedia, semplicemente guarisce. **
4. Dante “ghiacciato”

Ma andiamo pil nel dettaglio.

Siamo nel nono cerchio, nel centro del mondo, nel punto piu lontano da Dio (& singolare
che la Terra sia il cuore di un sistema diavolocentrico). * Qui troviamo le anime
intrappolate in un fiume/lago di ghiaccio: immagine questa, dato il dinamismo
dell’archetipo, a polarita rovesciata del fiume/lago di luce (latte/fuoco) di Paradiso XXX.
Secondo Dante, ¢ il luogo di Caino, di Giuda e di Lucifero, parola di Hillman.*

In questo trionfo del materico, la stessa parola ghiaccia e letteralizza, pensiamo solo a l'uso

di «gelatina»*® o di «stanno freschi»” come felicemente evidenziato da Bellomo. **

* Ibidem.

# Su tutt’altra posizione, invece, si assesta Marco Santagata che nel suo L io e il mondo. Un’interpretazione
di Dante, Bologna, Il Mulino, 2011, propone e insiste su un Dante mistificatore (p. 10), megalomane (p.
255), patologicamente egocentrico (p. 285: se c’¢ una cosa di cui non bisogna aver paura ¢ il sopravvalutare
I’egocentrismo di quest’'uomo). Ovviamente questa visione orizzontale del poema, non puo essere una
visione che mi appartiene e non puo essere una visione che valorizza le connessioni con I'immaginale (che
comunque implicano una trascendenza). Francamente negare proprio la valenza terapeutica della
Commedia, pensare che alla fine di questa impresa e di questa esperienza Dante resti un inguaribile
narcisista, credo non renda giustizia al messaggio etico e spirituale del poema sacro. Alla fine il misticismo
dantesco, la visione estatica (che sia letteraria o “reale”) diventa morbo. Epilessia. E questo & un
riduzionismo che spesso ho trovato non solo in Santagata, ma anche nei suoi epigoni o nei suoi ammiratori
0 amici.

* M. Cittadini, Tutto é Paradiso, Milano, Aporema Edizioni, 2021, p. 27.

1. Hillman, Il sogno e il mondo infero, op. cit., p. 209.

* Inf. XXXII,60: degna pit d'esser fitta in gelatina.

¥ Inf. XXXII,117: la dove i peccatori stanno freschi.

*# S. Bellomo, Tra giganti e traditori, in S. Invernizzi, Marietti (a cura di) Esperimenti danteschi, Inferno,
Genova-Milano, 2008, pp. 249-250.
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[ traditori scontano questo contrappasso, lontani dal calore della caritas, in una dimensione
petrosa e agghiacciante. %

L’immagine del lago di ghiaccio ¢ potente. I commenti non trovano grandi difficolta a
spiegare il tipo di contrappasso. *°

Piu difficile ¢ cogliere le ragioni di un Dante cosi incrudelito, spergiuro, coinvolto in forme
di violenza fisica e verbale, dove mostra atteggiamenti cruenti e feroci nei confronti di
Bocca degli Abati e Frate Alberigo (a Ugolino riservera una assenza di empatia).>' Cotanto
si specchia®® Dante in questi dannati da rimanerne esposto e contagiato.

Questo mondo intirizzito, sospeso, raggelato ¢ il luogo psichico della paura e del terrore. I
freddo glaciale ¢ freddo psicopatico e paranoico e per affrontarlo richiede freddezza.
Dante diventa colui che tradisce i traditori. La forma piu sadica e sottile di contrappasso.
Dante ¢ il torturatore. La sua ¢ la crudelta del ghiaccio, come scrive Hillman, il che significa
«prendere coscienza del nostro desiderio di mentire e di tradire, di uccidere nostro
fratello».>

Dante arriva a guardare in faccia la propria Ombra. Questo pero € necessario. L’approccio
archetipico segue la massima similia similibus curantur.>*

E da questa discesa che Dante puo riprendere la sua risalita. Solo dopo aver attraversato
Lucifero ci sara un principio di scioglimento. Alla fine sara un “ruscelletto”* a indicare la
nuova via. Il lago ghiacciato di Cocito, lo specchio vitreo e immobile, opera al Nero del
processo alchemico, cede il posto a questo movimento energetico. Il ruscelletto torna a

scorrere. Ritorniamo in movimento.

# Rimando al commento di Ferretti Cuomo p. 841.

%0 Stando solo ai pit recenti: Bellomo: ¢ facile intuire (...) che il gelo allude all’odio, come il calore
all’amore, e la postura cui i dannati sono obbligati con il viso rivolto in gili, da una parte & «mos comunis
proditoris» (Benvenuto) dovuto alla loro falsita, dall’altra € segno di disumanita, a p. 510 nell’ Introduzione
al canto XXXII; Malato: in vita ebbero il cuore cosi duro e sentimenti cosi glaciali da tradire le persone a
p. 701 nel Percorso narrativo sempre del canto XXXII.

*! Mi sembra centrare bene la questione Ferretti Cuomo nella sua Introduzione a pag. 836 del canto XXXII.
*2 Inf. XXXTII, 54: disse: Perché cotanto in noi ti specchi?

>3 ]. Hillman, Il sogno e il mondo infero, op. cit., p. 210.

> Ibidem.

> Inf. XXXIV, 130: d'un ruscelletto che quivi discende.

92



E questo avviene in Dante solo perché ha superato, sempre parole di Hillman, «la paura del
nono girone, la paura di andare fino in fondo, fino a quegli abissi che in modo troppo

affrettato e con troppa sicurezza definiamo psicotici».*

5. Una follia rosa sul monte di Venere

Nel Purgatorio Dante sogna (e se fosse davvero esperienza in somniis, quella raccontata,
interessante davvero sarebbe la riflessione metaonirica di un sogno dentro al sogno).

E nel sogno, nel canto nono, Dante viene rapito da un’aquila.

Avesse raccontato il sogno a Hillman, come paziente, si sarebbe sentito dire che sognare
un’aquila indica una forza «imperiale, imperativa», € un simbolo «portatore di un grande
messaggio, di una missione collettiva».’”

E Dante verra appunto incoronato, re del Paradiso Terrestre, *® e dall’alto investito di una
missione poetico profetica. >

Non sfugge perd quanto il sogno sia immerso in una atmosfera perturbante, ® tra

riferimenti a stupri, incesti®' e rapimenti pederastici.®* Anzi, tutti e tre i sogni sono avvolti

5¢J. Hillman, Il sogno e il mondo infero, op. cit., pp. 211-212.

577. Hillman (1992, 1988, 1990, 1991), Presenze animali, tr. it., Milano, Adelphi, 2016, p. 47.

5% A. Camozzi Pistoja, Un re sulla soglia del Paradiso terrestre — Per una lettura divinatoria del primo sogno
di Dante [Il sogno dell'aquila e Lucia in Purgatorio 9 |, consultabile online al link
https://www.academia.edu/916791/Un_re_sulla_soglia_del_Paradiso_terrestre_Per_una_lettura_divinat

oria_del_primo_sogno_di_Dante_Il_sogno_dellaquila_e_Lucia_in_Purgatorio_9_. Come Dizionario dei

sogni in ambito medievale rimando a V. Cappozzo, Dizionario dei sogni nel Medioevo. Il Somniale Danielis
in manoscritti letterari, Firenze, Olschki Editore, 2018 e in particolare sul sogno dell’aquila rimando a p.
37: L’interpretazione del simbolo del rapace presente nel Somniale Danielis & «Aquila super se volare
honorem significat», ed effettivamente il personaggio meritera di andare avanti e di arrivare sulla sommita
del Purgatorio fino al cerchio di fuoco della lussuria e dopo alla sfera del fuoco verso il Paradiso.

% G. Ledda, La Bibbia di Dante, Torino, Claudiana, 2015, pp. 83-94.

% G. Ledda, Sulla soglia del Purgatorio: peccato, penitenza, resurrezione, in Malato E. e Mazzucchi A. (a
cura di), Lectura Dantis Romana, Cento canti per cento anni, I, Purgatorio, Roma, Salerno Ed., 2014.

%' La menzione al mito cruento di Procne, Tereo e Filomela ¢ in Purg. IX, 13-15.

% Ganimede viene evocato sempre in Purg. IX ai versi 22-24. Sulla vicenda del giovane troiano sottratto
sotto gli artigli di Zeus in forma di aquila, i Padri della Chiesa hanno espresso pareri molto severi. Chi

intendo il tutto come stuprum (Agostino), chi considerandolo come un mito che parlava di un rapimento
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in una dimensione stregonesca, ® tra I’'influsso freddo e oscuro di Saturno® e I’energia
sensuale di Venere-Ciprigna. ®

D’altro canto ¢ Venere stessa «lo bel pianeto»® che inaugura il viaggio trasformativo del
Purgatorio. I critici ovviamente puntano su un’interpretazione sublimata di Venere/agape
(anch se non mancano studiosi che riconoscono in questa Venere influssi oscuri)®’ senza
pensare che proprio nella logica della concordia oppositorum & da intendersi I’influsso
afroditico che domina la cantica in tutta la sua interezza.

Il «lume d’esta stella»®® appare complesso e sfaccettato. Da una parte, come riporta il Buti,

commentando questo verso paradisiaco, € vero che I'influsso di Venere genera:

«opere di lussuria, d’adulterio, di gesticulazioni, e di lascivita di meretrici, moltitudine di speriuri,
di bugie e di coito in ogni spezie, (...) dilezione d’uomini», dall’altra pero, il medesimo influsso
caratterizza «bellezza, largezza, pazienzia, dolcezza, onesta di costumi, (...) umilta in verso gli amici,
(...) gaudio e letizia, saltazioni, uso di canto con canne e con leuto, di nozze, d’ornamenti e

d’unguenti ottimi, sottigliezza in componere canzoni».

L’archetipo si presenta ambivalente e integrato: Afrodite Pandémia domina i due regni
inferiori, tanto nella bufera infernale che infierisce su Francesca, quanto attraverso la
fiamma, flamma libidinis, che in vita aveva infiammato i poeti lussuriosi incontrati
nell’ultima cornice del Purgatorio (Guinizzelli e Arnaut, rispettivamente padre e madre del
parlare poetico). Medesima fiamma che diventa passione sublimata e si trasforma in vero

amore verso Dio. %

in libidinum (Arnobio). Su questo rimando a G. Barucci, “Simile a quel che talvolta si sogna”. I sogni del
Purgatorio dantesco, Firenze, Le lettere, 2015, p. 85.

% G. Barucci, “Simile a quel che talvolta si sogna”, op. cit.

5 Purg. XIX, 1-3.

% Purg. XXVII, 94-96.

% Purg. 1, 19.

67 Sulla questione, a livello riassuntivo, propongo la lettura di G. Muresu, Catone il «sacrificio» per la
liberta, in G. Rati (a cura di), Lectura Dantis Interamnensis. Purgatorio, Roma, Bulzoni, 2009, pagg. 24-32
e quella di M. Aversano, Il velo di Venere, Napoli, Federico & Ardia, 1984, pp. 55-60.

% Par. IX, 33.

% E. Minguzzi, il Dizionarietto dantesco. Le parole ermetiche della Divina Commedia, Brescia, Editrice
Morcelliana, pp.288-289.
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Questo non ¢ in contraddizione. Per Hillman sarebbe un esempio mirabile di integrazione
psichica attraverso la poesia.

E se provassimo a vedere il Purgatorio come Monte di Venere? Quali potrebbero esserne
le conseguenze? Che cosa potrebbe capitare ad un pellegrino che si ritrova a viaggiare in
una dimensione non estranea al piacere, ai turbamenti, persino paga di certe mollezze?
Potrebbe capitare che Dante si perda ad ascoltare ammaliato, «fisso»,”® il canto ipnotico di
Casella, I’amico sirena. Potrebbe capitare che si soffermi a ridere” con Belacqua, un
pigrone che sembra quasi rappresentare la Pigrizia stessa. Dante s’impiglia,’* si trattiene e
intrattiene. Si distrae in questo mondo che attrae. Il Purgatorio sembra avere il fascino
stordente del fiore di loto. Persino la natura della valletta dei Principi, una valletta dai colori
inverosimili, da miniatura medievale, 7 diventa una natura seduttrice, dove vediamo
apparire addirittura il demonio, in una rivisitazione del serpente tentatore, o meglio, di una
«biscia» tentatrice (perché questo ¢ anche il regno del Femminile Sacro) 7>.

Il cammino viene spesso rallentato da dolcissime malie. L’integrazione dell’Ombra non
avviene sempre in modo sereno. Anche le similitudini con il mondo pagano diventano
similitudini traboccanti erotismo. L’influsso di Venere sembra dominare le cornici
sdoganando una fantasia libidica altrimenti proibita. E quindi diamo il via a sirene, 7°
puttane che si abbandonano a baci lascivi con giganti, 77 Cesare «regina»’® e regine
lussuriose infoiate da torelli.” Nel Paradiso Terrestre le visioni allucinate della processione
mistica sono accompagnate dalla presenza sensuale delle ninfe. * E proprio nel Paradiso
Terrestre, alfa di tutta la vicenda biblico-cristiana, un’indicibile sacerdotessa compare sotto

7 Purg. 11, 118.

7t Purg. IV,121.

7> Purg. V, 10: Perché l'animo tuo tanto s'impiglia.

7 Purg. V, 73-75.

7 Purg. VIII, 97-99.

75 Su questo rimando a M. Cittadini, Da Medusa a Maria, op. cit.

76 Purg. XIX, 19.

77 Purg. XXXII, 151-153.

78 Purg. XXV1, 78.

7 Purg XXVI, 40-42.

$'S. Mati, Ninfa in labirinto. Epifanie di una divinita in fuga, Bergamo, Moretti & Vitali, 2006. Sulla
presenza delle ninfe all’interno del poema rimando al mio dialogo con Susanna Mati, consultabile online
al link: https://www.youtube.com/watch 2v=j]CVqHWqCIAert=2s.
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forma di Proserpina, ® proprio nell’attimo prima di essere rapita/violata da Ade, suo zio, a
risplendere come una Venere trafitta d’amore. *

D’altronde Enea era figlio di Venere, e Dante di Enea ne ¢ la controfigura cristiana.
Sembra quasi che una «follia rosa»,* come la definirebbe Hillman, serpeggi seducente
lungo tutto il Purgatorio, dalla spiaggia dei negligenti fino al giardino umido dell’Eden.
Sembra quasi che l'immaginale dantesco ridoni cittadinanza a eventi, pensieri,
comportamenti che appaiono osceni, bizzarri e tormentati.

Alla fine Beatrice mettera ordine a tutto questo, presentandosi in veste di Minerva.

6. Beatrice, Minerva e Gorgone

Beatrice appare a Dante, sulla cima del Purgatorio, terribile come «ammiraglio» (Purg.
XXX, 58), cerchiata delle «fronde di Minerva» (Purg. XXX, 68).

Nominare Atena/Minerva, a livello archetipico, non € cosa innocua.

Atena ¢ la paladina di un femminile virilizzato, funzione del maschile, a partire dalla sua
nascita dalla testa di Zeus. Gli archetipi non sono pacifici, né tanto meno lineari.
Nonostante queste contraddizioni, nonostante nella Dea siano compresenti elementi
luminosi ed elementi barbarici, per Hillman, Atena ¢ la persona archetipica che sta dentro
la fantasia della normalita. Il suo ruolo ¢ quello di imbrigliare. Atena ¢ la coscienza severa,
giudicante, che ci costringe alla responsabilita. Pur senza figli ¢ comunque madre, anche se
la sua ¢ una maternita istituzionalizzata che si estende sulle corporazioni di uomini o
confraternite. Atena ¢ una coscienza legata al paterno, al maschile, alla coscienza civilizzata.
Nel suo dominio non c’¢ spazio per il mondo infero. Atena/Minerva per Hillman ¢ la
Gorgone che sovrintende e custodisce un ordinato universo della normalizzazione. Ma per
Hillman era anche chiaro quale potesse essere il vicolo cieco, il nodo di questa coscienza
atenia e lo vedeva nell’intreccio di «pensiero normativo e pensiero oggettivo».

Una sorta di angoscia della necessita che non tollera nessun comportamento fuori dalla
norma (intesa come medianita statistica, ideale da agganciare ad un determinato

parametro). In questa scena Beatrice rimette “in riga” Dante, che si sta abbandonando a un

$' Purg. XXVIIIL, 49-51.

% Purg. XXVIII, 64-66.

% J. Hillman (2007), Le figure del mito, tr. it., Milano, Adelphi, 2014, pp. 179-207.
% 7. Hillman (1985 e 1974), La vana fuga degli Dei, op.cit., pp. 143-148.
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troppo svenevole lamento pagano verso il proprio maestro scomparso.* I motivi per cui
piangere sono ben altri e sara lei a determinarli. Questo fa Atena. Non ammette
psicopatologie, non ammette debolezze, non ammette di volgersi al passato. Non ammette
pensieri che possano essere osceni, bizzarri e tormentati. Paradossalmente, Atena non
ammette politeismi.

Sembra quasi una resa dei conti. Beatrice si scaglia contro le sirene tentatrici, le pargolette,
i falsi piaceri, le illusioni, che avrebbero deviato I’amore del poeta.

Stiamo attenti perd a non assolutizzare e a non ammalare 'archetipo, come direbbe
Hillman, sbilanciandosi su una sola delle due polarita. Questa Beatrice, a questo punto del
cammino, rappresenta una tappa iniziatica dove la distinzione netta tra femminile buono
e femminile cattivo sembrerebbe avere piti una valenza pedagogica che etica. Beatrice si
serve, in questo punto, di una visione fortemente dualistica per raggiungere un obiettivo.
Beatrice qui ¢ tappa di un percorso iniziatico. L’integrazione avverra nella cantica del
Paradiso.*®

Si tenga conto che anche in Beatrice troviamo aspetti di metamorfosi gorgonica.® Noi

vediamo come ella appaia velata come I'Iside di qualche mistero eleusino (miei i corsivi):

Ma perch’io veggio te ne lo ‘ntelletto
fatto di pietra e, impetrato, tinto,

si che t’abbaglia il lume del mio detto.
(Purg. XXXIII, 73-75)

Addirittura gli occhi di Beatrice sono «smeraldi» (Purg. XXXI, 116), che da una parte
mantengono forti capacita riflettenti (e di questo ne abbiamo conferma nei lapidari
dell’epoca), dall’altra sono occhi che mantengono una fortissima connotazione minerale.

Beatrice ¢ una Medusa che pietrifica e al tempo stesso libera. Il che rientra perfettamente

nello statuto di Dama Soprannaturale. *

% Sui parallelismi tra il pianto di Dante per Virgilio e quello di Orfeo per Euridice rimando al commento
di Robert Hollander ad loc. Purgatorio XXX,.49-51.

% Sugli aspetti integrati tra Beatrice e Anti Beatrice rimando al mio Da Medusa a Maria, op. cit., pp. 125-
151.

% G. Cerri, Dante e Omero. Il volto di Medusa, Lecce, Argo, 2007, p. 42.

% E. Zolla, L’amante invisibile. L’erotica sciamanica nelle religioni, nella letteratura e nella legittimazione
politica, (a cura di G. Marchiano), Venezia, Marsilio, 2018?, p.110: “La ferma signoria significa che la

Dama sara tremenda, pietrificante, inflessibile contro ogni reazione automatica, puramente umana: nulla
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Beatrice e anti-Beatrice coincidono, cosi come all’interno dell’archetipo coesistono
polarita opposte. Non a caso, sul pettorale di Atena/Minerva, a livello iconografico noi

vediamo proprio la testa di Medusa, come amuleto repellente.

Medusa in quanto Madre Buona «¢é la signora della porta d’Oriente, la porta della nascita; in quanto
Madre Terribile, essa ¢ la signora della porta d’Occidente, della morte e dell’ingresso soffocante
negli inferi. Per accedere ai Cieli paradisiaci bisogna esserne degni. Beatrice diventa al tempo stesso
la custode e la soglia da varcare».®

vorra tollerare che non sia alla sua altezza, che non risponda alla beatitudine, come dira Beatrice a Dante
alla fine del Purgatorio”.
% M. Cittadini, Tutto é Paradiso, op. cit., p. 108.
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7. Dante puer mercuriale

Oltre alla polarita Madre buona/Madre terribile ben presente all’interno del poema,®® una
polarita poco esplorata, ma densa di suggestioni ¢ quella puer/senex®', cuore di un altro
classico intramontabile di Hillman: Puer aeternus.

Nel libro, dopo un breve riepilogo delle coppie antitetiche che orientano la nostra psiche
(maschile e femminile, Io e Ombra, razionale e irrazionale, etc...), viene approfondita la
coppia puer e senex. Ciascun archetipo viene inteso sia a livello positivo che negativo,
singolarmente, e in opposizione/integrazione tra loro. L’obiettivo ¢ quello di una
coniunctio alchemica. %3

E veniamo quindi ad alcuni rapidi confronti con Dante.

Ad esempio, confrontando i due testi, il temperamento senex al negativo lo troviamo
proprio in Lucifero: nella sua «freddezza che puo esprimere anche una distanza», nel suo
abitare la «periferia estrema della realta», nel suo essere «fattore di coagulazione»,** ma
soprattutto nella sua «ghiottoneria» e «rapacita smisurata»®® che lo rendono vera e propria
divinita saturnina che si nutre dei propri figli.

Sempre in Hillman, questa polarita senex al negativo e caratterizzata da una sessualita che
non ama «accompagnarsi e intrattenersi con le donne»* (e quindi chissa che anche
Brunetto Latini, padre e maestro, nella sua complessita, non mostri proprio I’ambiguita del

temperamento sernex).

% Qltre al gia citato Da Medusa a Maria, consiglio per approfondire le valenze del femminile archetipico
all’interno del poema, G. Vacchelli, Dante e I’iniziazione femminile. Beatrice, Maria e altre ‘Dee’, Bergamo,
Lemma Press, 2020.

° Su questo aspetto Gianni Vacchelli e io abbiamo tenuto tre dialoghi in modalita online, consultabili su
Youtube, digitando “Dante tra puer e senex”.

°>]. Hillman (1964 e 1967), Puer aeternus, tr. it., Milano, Adelphi, 2011".

% Tvi, p. 76.

% Ivi, p. 81.

% Ivi, p. 82.

% Ibidem.
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Il temperamento senex al positivo lo vediamo nei grandi vecchi e padri amorevoli presenti
nel poema, in primis Cacciaguida, San Pietro e Bernardo: loro ¢ la creativita del
contemplativo, «la teologia e il furore profetico».”

Hillman scrive,

I Puer vaga per spendere e per catturare, per accendere, per tentare la sorte, ma senza lo scopo di

tornare a casa. Nessuna moglie lo attende, non ha figli a Itaca.”®

E il pensiero nostro corre all’ardore di Ulisse. Ardore puer, al negativo, che si costruisce
proprio in una componente anti-relazionale.* E sempre in chiave puer Ulisse appare a noi
dove visione della meta da raggiungere e meta stessa sono una cosa sola. In lui
riconosciamo del puer al negativo, «la velocita, la fretta — perfino la scorciatoia», dal
momento che in quanto puer Ulisse «<non sopporta la tortuosita, il tempo e la pazienza». '®°
E interessante perd, che se vediamo alcune caratteristiche del puer al positivo, in totale
complementarieta con quanto appena visto, Dante rientra pienamente in questo tipo di
profilo (e quindi ancora piu giustificata I’abbinata Dante/Ulisse tanto studiata dalla critica
dantesca, in relazione all’archetipo).

«Il Puer, scrive Hillman, non ¢ destinato a camminare, ma a volare»: e infatti vola Ulisse
nel suo catastrofico «folle volo», (Inf. XXVI, 125) e vola Alighieri/aliger il suo «alto volo»
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supportato dalla Dea.

°7 1vi, p. 85.

%8 Tvi, p. 98.

% Sul disastro relazionale dell’anti eroe greco mi permetto di rimandare al mio discorso tenuto il 19 maggio
2023 a Ravenna, “Ulisse, una controeducazione relazionale” all’interno del Congresso Internazionale di
Studi Danteschi e presente online:
https://www.academia.edu/102013035/Ulisse_una_controeducazione_relazionale.

190 ]. Hillman, Puer aeternus, op. cit., p. 98.

% Par. XV, 52-54 (miei i corsivi): Solvuto hai, figlio, dentro a questo lume/ in ch'io ti parlo, mercé di colei/
ch'a l'alto volo ti vesti le piume; e Paradiso XXV, 49-51: E quella pia che guido le penne/ de le mie ali a cosi
alto volo,/ a la risposta cosi mi prevenne. Da notare che in entrambe le citazioni I’alto volo € garantito da

una donna.
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Tanto Ulisse precipita, perché il suo aspetto puer ¢ intimamente legato al polo ascensionale
di Icaro-Ganimede, > tanto Dante riesce nella propria impresa perché sa integrare il
proprio archetipo con quello della Grande Madre. %

E infatti, sempre per Hillman, il puer non ha bisogno di rapporti con una donna, a meno
che essa non sia «una figura materna che possa rispecchiare ammirando, senza turbare
quell’esclusiva e ermafroditica unione con la propria essenza archetipica».'* E qui le
possibilita di indagine e sviluppo sul rapporto tra Dante e un materno negato e il rapporto
tra Dante e un materno reintegrato in Maria/Beatrice (ma pure negli gli stessi aspetti
materni presenti in Virgilio) sono molte.

E sempre andando di carotaggi, Dante, come puer, ¢ legato fortemente all’archetipo di
Mercurio, fanciullo divino per eccellenza (assieme a Dioniso), a partire dal “lume pregno”
del proprio influsso astronomico.'®®

Mercurio &, per Hillman, il dio della rivelazione.’® Non a caso, proprio nel momento in cui

Dante ci condanna alle sue terzine piu enigmatiche:

O voi ch’avete li ‘ntelletti sani,
mirate la dottrina che s’asconde
sotto ‘1 velame de li versi strani.
(Inf. IX, 61-63)

Abbiamo ’apparizione di un messo celeste, armato di verghetta/caduceo, 7 in grado di
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farci proseguire nel nostro viaggio ermetico'® all’interno delle «segrete cose» (Inf. I11I, 21).

' 1. Hillman, Puer aeternus, op. cit., p. 117.

137, Hillman, Puer aeternus, op. cit., p. 99:“La Grande Madre alimenta il loro fuoco (...) e rinfocola la loro
fiamma con promesse di successo e di conquista sul mondo orizzontale.

'%]. Hillman, Puer aeternus, op. cit., p. 100.

1% Par. XXII,112: O gloriose stelle, o lume pregno; Le stelle sono quelle dei Gemelli, segno natale del poeta.
Ma l’influsso pregno di virtl, come si puo leggere in molti commenti, ¢ quello di Mercurio. Cosi scrive il
Lana ad locum: Gemini si ¢ casa de Mercurio, lo quale si ¢ significador de scritura e de scienza e de
cognoscenza.

1 1. Hillman, La vana fuga dagli Dei, op. cit., pp. 62-74.

'7 L’abbinata messo celeste Mercurio ¢ ben presente in Benvenuto da Imola.

1% Fondamentale al riguardo E. Minguzzi, il Dizionarietto dantesco, op. cit.
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Senza ’alato Mercurio, parafrasando James Hillman, noi resteremmo congelati al valore
letterale del poema.'® Dante/Mercurio ¢ colui che ci permette di viaggiare sicuri all’interno
del mondo immaginale. Il velame trova la sua chiave nei quattro livelli di lettura, passando

dalla pietra rozza/infernale del livello letterale, alla fiamma mistica del livello anagogico. '

'!* che solo lo spirito mercuriale puo

Per Hillman fortissimo ¢ il legame tra velo e rivelazione
decodificare.

Non solo.

Mercurio ¢ un incorreggibile burlone. Suoi gli scherzi, i tiri birboni. E quindi perché non
riscoprire una componente ludico fanciullesca in un Dante sempre a noi presentato con
piglio grifagno e corrucciato? Se non ci lasciassimo sempre intimorire dall’apparente
monumentalita della cattedrale dantesca, ci accorgeremmo che al contrario sono numerosi
i momenti in cui il poeta gioca. Gioca con noi, con le nostre aspettative, con i suoi
personaggi. E un Dante bambino. Un Dante comico che ci guida verso la felicita.!'?

Come Mercurio Dante ¢ psicagogo. Come Mercurio Dante ¢ retore, poeta e maestro di
dialettica.

Ovviamente le doti oratorie, tipiche del puer Mercurio, in chiave manipolatoria'’?, le

ritroviamo proprio nell’ «orazion picciola» (Inf. XXV1, 122) di Ulisse.

' J. Hillman, La vana fuga dagli Dei, op. cit., p. 62: L’anima mercuriale fornisce 1’orecchio capace di
distogliere la mente dall’udire il vero significato. Senza Ermes il Messaggero, le allusioni e i gesti divini
diventano ingiunzioni letterali.

119 Dall’introduzione di Grazia Marchiano: Come va letto un antico testo ? In quattro modi: la sua lettera &
la terra; la sua morale € ’acqua, purificatrice dell’animo che legge; la sua allegoria & I’aria, che solleva al di
sopra del testo stesso; la sua anagogia ¢ il fuoco nascosto che arse ’autore e deve infervorare il lettore
penetrante, spingendolo alla massima perfezione, in Zolla E., Le meraviglie della natura. Introduzione
all’alchimia, (a cura di G. Marchiano), Venezia, Marsilio, 2019,

"], Hillman, La vana fuga dagli Dei, op. cit., pp. 72-74.

"2 Anche in questo caso pioniere & Gianni Vacchelli, il quale propone Dante come homo ludens
(all’interno di una vera e propria teologia ludica) in G. Vacchelli, L’ «attualita» dell’esperienza di Dante.
Un’iniziazione alla Commedia, Milano-Udine, Mimesis, 2021%, pp. 209-210. Su Dante bambino per i
bambini, rimando sempre di Vacchelli, Id., Dante e i bambini, Bergamo, Lemma Press, 2019.

'3 B. Basile, Tragedia di Dante, tragedia di Ulisse, in Lectura Dantis Romana, Cento canti per cento anni,
Inferno (2 voll), a cura di E. Malato e A. Mazzucchi, Salerno Editrice, Roma, 2013, pp.823-850. E in
particolare aggiunge: Le parole di Ulisse — diciamolo chiaramente — sono I’apologia del greco fandi fictor,
p. 840.
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Alto eloquio, misto a rapidita contraddistinguono anche il monologo di Giustiniano il
quale come gia evidenzia ’anonimo estensore, contemporaneo di Dante, degli argumenta

in prosa dei vari canti, (mio il corsivo): sotto brevita''*

narra tutti li grandi fatti operati per
li Romani sotto la ‘nsegna de I’aquila. E Giustiniano, spirito mercuriale, appartiene a pieno

titolo, alle potenzialita volatili e retoriche del puer.

8. Nel nome di Dioniso

Torno alle pagine di Dante e la selva oscura di Vacchelli, testo che mi ha orientato per tenere
la rotta in una materia cosi tanto vasta e dispersiva: Detto per inciso: sul dionisiaco nella
Commedia, occultato fin che si voglia, molto dobbiamo ancora studiare e scoprire. '*®

Gia nel canto primo dell’Inferno, viene agita una prima distinzione tra la selva, femminea,
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proteiforme, con le sue fiere — anch’esse metamorfiche''® - e il colle, maschile, illuminato

da un sole apollineo, in una tensione basso/alto — buio/luminoso — ventre/testa propria
della tensione apollineo/dionisiaco. "’
Questa tensione viene evidenziata, in ottica complementare alla mia, da Raffaele Pinto, il

quale individua come:

predicati del femminile sono, sul piano simbolico, la luna, il basso, la sinistra, la notte, il buio, lo
scuro, il pesante, il rovescio, il freddo, 'umido, I’inferiore” e come “predicati del maschile” “il sole,

Ialto, la destra, il giorno, la luce, il chiaro, il leggero, il diritto, il caldo, il secco, il superiore.'**

Queste, torno a ripetere, sono fratture, tensioni dicotomiche, opposizioni necessarie nel

primo canto e nella prima cantica in generale, che andranno poi a integrarsi lungo il poema.

"4 L. Marcozzi, Il processo al presente, in Lectura Dantis Romana, Cento canti per cento anni, Paradiso, op.
cit., primo volume, in particolare pp. 163-166.

"5 G. Vacchelli, Dante e la selva oscura, op. cit., p. 45.

¢ Sull’idea di una fiera unica entita luciferina e diabolica rimando alla lectura di Inferno I, a cura di
Guglielmo Gorni, presente in Lectura Dantis Turicensis, Inferno, a cura di G.Guntert e M.Picone, Firenze,
Cesati, 2000.

"7 Su questa tensione, oltre ai contributi di Hillman, consiglio la lettura di C. Paglia (1990), Sexual
Personae. Arte e decadenza da Nefertiti a Emily Dickinson, tr.it., Torino, Einaudi, 1993.

"8 R. Pinto, La selva e il colle. La ermeneutica dei generi nel I canto dell'Inferno, consultabile online al link:
https://www.academia.edu/67791775/La_selva_e_il_colle.
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Di questo parla I'Inferno. Di questo parla, se ci lasciamo ingannare e se ci fermiamo alla
prima cantica. Queste opposizioni sono apparenti, se le leggiamo all’interno dell’opera
(alchemica) pit ampia. Non rendono la complessita del pensiero dantesco, che ¢ un
pensiero unificante. Che mira alla pacificazione tra gli opposti. Una lettura che vede la
totale integrazione dell’Ombra.

Proseguiamo con gli elementi dionisiaci che agiscono nel poema.

Prima di tutto, per Hillman, Dioniso ¢ signore dell’Iniziazione e la Commedia ¢ cammino
di iniziazione e di iniziazioni. '*

Inoltre, Dioniso regna sulle terre di confine della nostra geografia psichica. '** Impossibile
quindi dire se I’elemento dionisiaco vada a trovarsi nel pazzo o sano, nello scatenato o
malinconico, nel dualismo maschio o femmina, conscio o inconscio. **' Quello che opera
la coscienza dionisiaca ¢ la congiunzione di quanto noi crediamo essere separato o distinto.
Esiste un dionisiaco oscuro e minaccioso, un dionisiaco presente in un femminile
mostruoso, non lavorato (Gorgoni, arpie, furie), un dionisiaco ctonio, repellente
(pensiamo solo ai gironi piu violenti e scatologici di Malebolge), ma questo € un dionisiaco
facile, moralizzato sotto lo sguardo del pensiero apollineo.

Paradossalmente I'Inferno brilla nel regime diurno delle antitesi, del distinguere, del
separare, del moralmente nitido. Un regime che si configura ad una dominante posturale,
"2 una cooperazione di sensi sociali legati alla distanza, alla vista e all’udito.

Questo dionisiaco osceno, grottesco, orrorifico, accomuna Dioniso ad Ade, signore delle
ombre e delle anime. '*

In nome di Dioniso va considerata 'immaginale bisessuale, I’androginia'** alchemica, che

caratterizza tanto un Virgilio materno quanto una Beatrice «xammiraglio» (Purg. XXX, 58)

"9 Su questo punto il rimando & doveroso a tutte le opere di Vacchelli, presenti in Bibliografia, e in
particolare a Id, L’ «attualita» dell’esperienza di Dante, op. cit., pp. 10-16.

1207, Hillman (1972), Il mito dell’analisi, tr. it. Adelphi, Milano, 2009°, p. 282.

2! Ibidem.

2 G. Durand (1963), Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia
generale, tr. it. Edizioni Dedalo, 2013, pp. 58-59.

123 ]. Hillman, Il mito dell’analisi, op. cit., p. 284.

12* Su questo aspetto rimando agli atti della giornata di studi, tenuta a Lugano, il 18 maggio del 2024, ora
in M. Cittadini Poeti mamme e poeti regine: esempi di femminilizzazione dioniasiaca nella Commedia in
Id., (a cura di), L androginia nella Commedia, in Theory and Criticism of Literature and Arts, vol. 8, no.
1, 2024, pp. 52 - 81.
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o Beatrice/Cristo, '** una coscienza archetipica fluida che propone una Francesca attiva e
virile, a identificarsi in Enea, e un Dante capace di immedesimarsi in Didone, Semele e
Isifile. 126

Dante partecipa simbolicamente ad entrambi i sessi, come Tiresia. L'unico racconta
Hillman, capace di mantenere il senno in casa di Ade. Morte e coscienza bisessuale sono
intrinsecamente connesse a Dioniso. '*’

Questa vitalita dell’archetipo, consapevole o meno in Dante, ¢ alla radice della potenza e
della rigenerazione psichica che il poema fieramente agisce.

Ma pil interessante e inatteso ¢ il dionisiaco che si manifesta in Paradiso: il dionisiaco

gioioso nelle danze di saggi autorevoli in vesti di fanciulle, *®

oppure dell’evangelista
Giovanni presentato anch’esso danzante come «vergine lieta»,'” oppure nel gia citato
splendore fluido/igneo di un fiume di luce lattea, oppure nella presenza di santi che
s’inventrano (Par. XXI, 84) o in quella di uomini di luce che s’indiano al punto da poter
penetrare la folgore (Par. XXXII, 142 -144).

Un dionisiaco estatico fatto di luce sovrabbondante e al tempo stesso di caligini mistiche e
luci tenebrose. '*°

Come scrive Durand, «al regime eroico dell’antitesi succede il regime plenario
dell’eufemismo... Chronos e Thanatos si congiungono a Eros». '3’

Non abbiamo pit il rigore dualistico dell’Inferno, ma abbiamo la pienezza dell’Eros divino
che eufemizza il contesto carnale. Il dionisiaco notturno e femmineo prende il sopravvento.
E il regno del confondere e del mescolare, & il grembo dionisiaco della Grande Madre. Dalla
crisi dell’Inferno passiamo a Purgatorio e Paradiso, regni della trasformazione e
dell’integrazione.

La dominante diventa copulativa, fatta di cortocircuiti sensoriali, sinestesie ardite,

fenomeni cinestesici e musicali.

125 Purg. XXX, 19: “Tutti dicean: “Benedictus qui venis!”. Beatrice ¢ il benedetto.

126 Per I’integrazione femminile in Dante rimando al mio Da Medusa a Maria, op. cit., pagg. 76-77.

*7]. Hillman, Il mito dell’analisi, op. cit., pp. 286-287.

128 Par. X, 79: (riferito alle anime dei sapienti nel Cielo del Sole) donne mi parver, non da ballo sciolte.

12 Par. XXV, 104. Su questa bellissima immagine, anche nei suoi sviluppi iconografici, rimando a C. Rossi,
San Giovanni androgino: la Johannesminne e la “vergine lieta” di Paradiso XXV, 104, in M. Cittadini,
L’androginia nella Commedia, op. cit., pp.82 - 107.

13 M. Ariani, Lux inaccessibilis, op.cit., in particolare pp. 277-289.

! G. Durand, Le strutture antropologiche dell immaginario, op. cit., p. 236.
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Predomina il senso del gusto: Dio & nutrimento. Dio ¢ fonte di dolcezza. Tutto questo

132 che si

presuppone un retroterra mistico. La contemplazione richiede sensi spirituali,
fanno vettori per orientarsi a Dio. Quindi Dio per essere conosciuto deve essere amato, anzi
gustato, assaporato, mangiato. Cosi come I’amore di Dio ¢ un amore che morde. Lascia il
segno. '
Quello che emerge, paradossalmente, e che il movimento da Inferno a Paradiso ¢ un
movimento da un regime diurno/apollineo, fatto di certezze, distinzioni, presunzioni, ad
un regime notturno/dionisiaco, fatto di realta fluttuanti, indefinite, polimorfe.
Finché non coglieremo la profondita dell’ebbrezza dionisiaca, della fusione mistica,
presenti in questo poema, finiremo sempre per rileggere tutta la Commedia in chiava
tragica e razionalista.
La lettura dionisiaca che Hillman propone ¢ una lettura che applicata alla Commedia offre
una visione policentrica, capace di «di circolazione e rotazione, dei va e vieni del flusso». '3
E torno a dire, questo & un aspetto del misticismo dantesco spesso osteggiato e frainteso,
che ¢ stato culmine degli studi di Marco Ariani, amico, maestro, dantista penetrante e

raffinato conoscitore del pensiero immaginale di Hillman."*
9. Congedo politeista

Concludendo: che cosa puo darci in piu Hillman della Commedia?

Credo che questo Dante politeista, mercuriale e dionisiaco, questo Dante puer e femmineo,
questo Dante totale, risolto e integrato, che fa pace con la propria Ombra, sia un Dante che
si apre alla molteplicita, alla concordia oppositorum.

Un Dante che alla fine piega la diritta via e la incurva in rota mystica (secondo la tecnica

della rotatio, ben chiara a Hillman). '3

2 M. Ariani, Dante, la dulcedo e la dottrina dei “sensi spirituali”, in Cerboni Baiardi G. (a cura di)
Miscellanea di studi in onore di Claudio Varese, Manziana, Vecchiarelli, 2001, pp. 113-139.

133 Par. XX VI, 51: con quanti denti questo amor ti morde.

134 ]. Hillman, Il mito dell’analisi, op. cit., p. 294.

'35 M. Ariani e P. Pampaloni, Anima Mundi, op. cit.

137, Hillman (2010), Psicologia alchemica, tr. it. , Milano, Adelphi, 2013, p. 279.
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Come il Pantheon hillmaniano, non va inteso come neopaganizzazione fine a se stessa o
new age, ma come capacita di rilegare il mondo in un tessuto archetipale; cosi in Dante
diventa sguardo che sa conciliare rigore teologico e incandescenza politeistica.

Tanto in Dante, quanto in Hillman, il politeismo diventa principio di pluralita.

Pluralita delle immagini. Pluralita della mente. Pluralita del fare anima.

Questa proposta di accogliere uno sguardo notturno per spiegare il diurno, 1’approccio
archetipico di Hillman all'immaginale ben si adatta per comprendere al meglio 1’alta
fantasia dantesca.

Il pensiero politeista di Hillman, cosi radicale e spiazzante, diventa strumento per
destabilizzare ogni monoteismo dell’anima.

Monoteismo che Hillman intende come ripiegamento della psiche nell’lo (in chiave
erculea e individualistica). Di contro, I’apertura al politeismo diventa per Hillman apertura
alla comunita, manifesto politico di vita attiva e civile.

In questo la Commedia ¢ opera che conduce il molteplice all’Uno e viceversa. Il paganesimo
antico, la familiarita con il mondo mitico, diventa forma mentis.

Per questo la Commedia ¢ opera di iniziazioni, ma anche di cristianesimi.'>” La Commedia
diventa nozze mistiche, laboratorio alchemico, che pone pace tra tutte le cose del mondo
da Dante conosciute, non senza tensioni, fatiche e a volte anche suture. '*®

La spiritualita di Dante ¢ spiritualita dell’armonia e dell’integrazione.

Il suo cristianesimo politeista non smussa le differenze, che non accetta I’inaccettabile, ma dove, ancora
una volta prevalgono il discernimento degli spiriti, I'integrazione interiore e non la demonizzazione tout
court.'¥

Tutto questo, sia in Dante che in Hillman, diventa apertura al mondo. Responsabilita

collettiva. Planetaria. La felicita finale diventa felicita pubblica.'*

7 G. Vacchelli, L’ «attualita» dell’esperienza di Dante, op. cit., p. 216: Dante si & mosso con audacia e
intelligenza tra pil cristianesimi (biblico, della Grande Chiesa e dei suoi Padri, francescano — che sia di
Francesco stesso, di Bonaventura, di Pietro Olivi o altri ancora -, gioachimita, scolastico - di Tommaso
come di Alberto Magno etc. —, mistico, d’Occidente e d’Oriente, ereticale, gnostico, etc.), e ogni sapienza
da lui esperibile e conoscibile, ovunque si manifestasse la luce del vero.

138 Tvi, pp. 325-327.

39 Tvi, p. 327.

0 Su questo concetto rimando al discorso tenuto a Barcellona presso il CCCB “Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona”, il 26 giugno 2023: De Dante a Hannah Arendt, cap a la felicitat publica: La

“rosa candida”, consultabile online al link:
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Quello che Hillman pone ¢ il primato delle immagini (siano esse simboli, archetipi,
allegorie). L’immagine non puo che essere aperta, plurale, anfibia, allusiva, ambivalente. '*'
Abbiamo visto come questo tipo di visione hillmaniana dona apertura alla Commedia, ne
impedisce letture monoteistiche o facili riduzionismi, ne fa emergere tutta la sua larghezza
e rotondita.

Il mondo infero di Dante/Hillman ¢ il regno delle immagini. Il viaggio nell’al di 1a ¢ un
cammino nel molteplice, nell’infinita dell’anima.

Per Hillman (miei i corsivi):

fare «esperienza dell’anima» al modo di Dante significa che «la psiche ¢ la vita delle nostre risposte
estetiche; quel senso del sapore delle cose, quel fremito di eccitazione o di dolore, quel moto di
ripugnanza o quell’allargarsi del petto: tutte queste primordiali reazioni estetiche del cuore sono
I’anima stessa che parla».'*

Jung vedeva una forte contrapposizione tra psicologia politeistica e teologia monoteistica.
E questa fu una sua tensione interiore e spirituale.'*?

Dante in qualche modo trova una quarta dimensione, a questo problema, che sembra
conciliare ] tutto. La teologia politeistica di Dante ¢ una forma di spiritualita immaginale (al
tempo stesso ortodossa e eterodossa) capace di mantenersi salda nella dottrina, ponendo a
fondamenta la Bibbia e la Parola Sacra (Padri della Chiesa compresi), ma capace anche di
aprirsi ad una faccia interiore nascosta, che include «ombra, femminilita, Mercurio e
passato pagano», '* accostando al «Cristo dell’ortodossia, la ricchezza delle immagini

alchemiche ». 4

4! P. Mottana, La “controeducazione” di James Hillman, op.cit., p. 59.

'42 La citazione di Hillman da Fuochi blu, p. 434, abbinata alle Terze rime di Dante, & inclusa in M. Ariani
e P. Pampaloni, Anima Mundi, op. cit., pp. 51-52.

3 D.L. Miller e J. Hillman, Il nuovo politeismo, op. cit., p. 136.

44 Ibidem.

145 Ibidem.
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La ricezione di Dante nella Letteratura afroamericana:

Dante e Toni Morrison

MARIANNA ESPOSITO VINZI

Il dibattito sulla schiaviti ¢ stato uno dei maggiori della storia americana. L’istituzione
dello schiavismo, quale sistema economico-sociale, era gia stato deplorato da Thomas
Jefferson sul finire del XVIII secolo,' principale portavoce della sua abolizione definitiva,
terzo presidente degli Stati Uniti d’America, fautore dell’indipendenza americana dalla
madrepatria britannica che si ebbe il 4 luglio del 1776, atto che segna la nascita degli Stati
Uniti d’America.

La Guerra di secessione americana, nota anche come Guerra civile americana, 1861-1865,
aveva fatto oltre seicentotrenta mila morti, una tragedia immane per ottenere I’'unificazione
nazionale di cui I’abolizione della schiavitl era diventata la condizione principale. Tra il
1865 e il 1870 il Congresso degli Stati Uniti ratifico una serie diarticoli coi quali si estendeva

ai neri il riconoscimento dei diritti civili e politici di cui godevano gli altri cittadini
americani e dunque anche il diritto di voto. Vero ¢ che i nuovi principi costituzionali non
trovarono riscontro nella loro applicazione pratica per cui le discriminazioni razziali si
perpetuarono. Sorsero anche societa segrete, quali il Ku Klux Klan, che commisero ogni
sorta di soprusi a danno dei neri e centinaia di delitti, senza che le autorita federali
riuscissero a stroncare la loro attivita.

All’indomani della fine della guerra per gli afroamericani la lotta per i diritti civili non faceva
che cominciare. Altro era aver dichiarata abolita la schiavitu, altro inserire i neri nella societa
americana trasformandoli in cittadini alla pari dei bianchi. Di fatto, I'inserimento fu lento e

contrastatissimo negli Stati del Sud e possiamo ben dire che non sia ancora interamente

'M. A. Jones, Storia degli Stati Uniti. Un popolo e la sua liberta, Milano, Bompiani, 1984, pp. 80-81.
*A. Desideri, Storia e storiografia: dalla organizzazione del movimento operaio alla crisi del colonialismo,
Messina-Firenze, Casa editrice G. D’Anna, 1988, pp. 157-158.
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compiuto. Come disse Frederick Douglass nella prima delle sue tre autobiografie:* “il nero si
era liberato di un solo padrone per divenire schiavo della societa”.

Lotta che si e protratta per un secolo intero e che ¢ stata strenuamente portata avanti nella
seconda meta del Novecento da Martin Luther King il quale, pacifista convinto (premio Nobel
per la Pace nel 1964) aveva sempre denunciato le condizioni di miseria e di degrado dei ghetti
neri delle metropoli americane ed aveva costantemente esortato i politici al governo
all’azione.

Celebre la sua frase “Non ho paura della cattiveria dei malvagi, ma del silenzio degli onesti”
pronunciata il 28 agosto del 1963 a Washington in occasione del suo famoso discorso “I have
a dream™ per attirare I’attenzione del pubblico sulla discriminazione razziale e per chiedere
una legislazione che proteggesse i diritti civili degli afroamericani, desiderosi di partecipare
alla democrazia americana e fieri del loro contributo alla civilizzazione statunitense. Quel suo
costante invito all’azione e la ferma condanna della mancanza di coraggio, della inazione,
della apatia, dei vili che vivono nella indifferenza tanto al bene quanto al male di dantesca
memoria, la sua lotta per guadagnare la parita dei diritti di fronte alla legge per i cittadini di
qualsiasi razza, che fu la scelta di fondo della breve vita di Martin Luther King, assassinato nel
1968, a soli 39 anni:

“[...]I’anime triste di coloro

che visser sanza ‘nfamia e sanza lodo” (Inf. III, 35-36).

* F. Douglass, (1818-1895) fu un abolizionista, scrittore e il leader pitt importante del movimento per i
diritti degli afroamericani nel XIX secolo. Fu autore di tre autobiografie in cui descrisse la sua vita di
schiavo: The Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave (1845), My Bondage and My
Freedom (1855) e Life and Time of Frederick Douglass (1881).

* C. Carson, The Autobiography of Martin Luther King, Jr, New York, ABACUS, 2000, pp. 223-227.

> Nello stesso anno 1968 fu annunciata una esposizione che segnera un punto di svolta importante per la
cultura afroamericana, esposizione che fu poi inaugurata nel gennaio del 1969 al Metropolitan Museum
di New York. Intitolata Harlem on My Mind, sotto forma di un ritratto storico e racconto dell’identita e
della tradizione culturale di Harlem (quartiere afroamericano celebre per i suoi scrittori, musicisti, poeti,
pittori e la vita insonne dei suoi tanti night-clubs), il curatore Allon Schoener esponeva al pubblico, per la
prima volta, fotografie, scritti, diapositive, film, documenti, musiche ed oggetti della cultura
afrioamericana, un vero inno alla gloria dell’immigrazione africana negli Stati Uniti.

Venti anni dopo, nel 1988, James Cameron inaugurava a Milwaukee, nel Wisconsin, il primo Museo
americano dell’Olocausto nero, per accendere i riflettori sulla storia di oltre trecento anni di schiavismo

negli Stati Uniti.
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L’interesse degli afroamericani® per la Commedia risale al 1800, all’avvio degli studi danteschi
negli Stati Uniti.” Uno dei temi che interesso i lettori, e diversi autori afroamericani, fu il
proposito del poeta fiorentino di denunciare con la sua opera le disuguaglianze sociali. In cio
individuarono una relazione tra la loro storia e Dante, tanto da adottarlo come emblema della
lotta per la verita e 'uguaglianza tra gli uomini.

Inoltre, il passaggio di Dante pellegrino dall’inferno al paradiso fu letto come la fuga biblica
dall’Egitto verso la Gerusalemme promessa: il paradigma dell’esodo biblico risulto dunque di
particolare fascino ed interesse per un popolo, come quello nero statunitense, da poco uscito
dalla schiavitu.

Paradigma della liberta dunque, capace di garantire loro 1’accesso alla cultura europea ed
anche, letto in chiave religiosa, allegoria della liberazione dell’anima dalle catene del peccato.®
Dante comincid a rappresentare dunque per gli statunitensi e per la giovane societa
americana, a partire dall’Ottocento, un modello etico, oltre che culturale, in quanto incarnava
gli ideali di unita nazionale, di liberta e responsabilita civile necessari alla unificazione degli
stati americani e alla abolizione della schiaviti. Un Dante unionista all’'indomani della Guerra

Civile del 1865, che offriva, con la Divina Commedia, la pace socio-politica alla giovane

¢ Termine che denota i discendenti degli africani schiavizzati divenuti di nazionalitd statunitense, in
inglese Afro-American oppure Black American.

7 Come evidenziato da Rino Caputo (In I pane orzato, Roma, Euroma La Goliardica, 2003) tra Dante e
I’America esiste una relazione speciale frutto di una grande sensibilita mostrata dalla cultura americana
nei confronti del poeta fiorentino fin dal costituirsi della identita statunitense, sganciata dal ceppo
anglosassone. Attenzione crescente della cultura nordamericana nei confronti di Dante che trova il suo
punto di snodo nel primo Novecento (con T.S. Eliot, Ezra Pound e il primo grande dantista americano
Charles Singleton) ma che affonda le sue radici gia nel 1800 con Lorenzo Da Ponte e con I'ingresso ufficiale
di Dante Alighieri nella letteratura americana nel 1867, anno in cui i poeti statunitensi Henry Wadsworth
Longfellow, James Russell Lowell e Oliver Wendell Holmes pubblicarono la prima traduzione completa
in lingua inglese della Divina Commedia.

¥ «Dante the pilgrim’s journey is of interest to religious readers for its potential relevance as an allegory on
freeing one’s soul from bondage to sin» in D. Looney, Freedom Readers. The African American Reception
of Dante Alighieri and the Divine Comedy, Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 2011,

p. 11.
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nazione statunitense, in un discorso che, pregno di abolizionismo e di liberta, partendo dalla
sua Firenze medievale, andava allargandosi ad una dimensione cosmopolita internazionale.’
La spinta decisiva verso la Commedia da parte degli afroamericani fu data precisamente nel
1828'? da una esposizione in un museo delle cere della citta di Cincinnati dei tre regni. Come
sappiamo, per Dante coloro che popolano i cerchi pit bassi dell’inferno sono le cosiddette
“anime nere” (“poor old negro, condamned to his place in hell where he will now freeze
forever, in eternal death!"'”) per cui, in una citta del Middle West, rifugio per gli
afroamericani poiché I’Ohio era uno Stato a favore dell’abolizionismo, in un periodo storico
in cui fortissime erano le tensioni razziali, I’interpretazione che si diede alla mostra - L’'uomo
nero era libero a Cincinnati, oppure era uno schiavo conficcato nell’abisso pit profondo
dell’inferno delle piantagioni? - fu a sfondo prevalentemente sociale e puo essere letta come

il primo punto di connessione tra I'Inferno dantesco e la cultura afroamericana.'?

? Vincenzo Botta, Dante as Philosopher, Patriot and Poet, New York, Charles Scribner & Co., 1865.

'* L’anno prima, 1827, Frances Milton Trollope (1779-Firenze 1863), femminista e antischiavista, nel
primo capitolo del suo Le Maniere degli Americani (Domestic Manners of the Americans) fa riferimento
all’Inferno di Dante I, 22-27 quando descrive il suo arrivo alla foce del Mississippi, partita da Londra con
i suoi tre figli, nel giorno di Natale di quello stesso anno, dopo sette settimane di viaggio: “Non avevo mai
assistito a una scena tanto desolante quanto questa entrata nel Mississippi. L’avesse vista Dante, avrebbe
realizzato, dai suoi orrori, le immagini di un’altra bolgia. Un solo oggetto emergeva dalle correnti d’acqua,
I’albero di un’imbarcazione da lungo tempo sfasciatasi nel tentativo di attraversare la banchina; ed era
ancora in piedi, un tetro testimone della distruzione che aveva avuto luogo, e il profeta di quella futura”.
Sopravvissuta, con i suoi figli, alla traversata dell’Atlantico, perigliosa a quel tempo, alla vista
dell’imbarcazione naufragata non puo non pensare al pericolo scampato: come il pellegrino Dante, anche
lei si & imbarcata in un viaggio pericoloso in quello che era il Nuovo Mondo, come una novella Ulisse. 11
suo racconto, disseminato di citazioni dantesche, & in parte una guida turistica, in parte un saggio, in parte
uno studio sociologico sui costumi degli americani.

! Linus Everett in «The Trumpet and Universalist Magazine», Boston, Massachusetts, 1842-1862, Library
of Congress https://www.loc.gov/item/2006255220/

> Dante arrivera anche nel mondo del cinema afroamericano agli inizi del Novecento. Spencer Williams
(1893-1969), uno dei primi afroamericani ad aver debuttato sul grande schermo da regista e da attore, nel
1944 giro un film dal titolo Go Down, Death !, riduzione cinematografica, tra horror e fantasy, dell’italiano
film muto L’Inferno diretto da Giuseppe de Liguoro, Adolfo Padovan e Francesco Bertolini del 1911. Nel
suo film Spencer Williams usa I'opera di Dante in un modo nuovo nella cultura afroamericana: il
personaggio principale, Jim Bottoms, vive la sua personale esperienza nell’infernale segregazione sociale

raccontando i suoi desideri legati all’emancipazione sociale e culturale.
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Sorprendente ¢ vedere come Dante, tanto I’opera quanto la vicenda biografica, abbia assunto
il ruolo di exemplum rispetto ai temi dell’abolizionismo, delle ingiustizie politiche, delle
ineguaglianze razziali, dell’integrazione e dei diritti civili (in autori unionisti e abolizionisti
quali Emerson, Lowell, Norton, Longfellow). Dopo tutto, lui era stato all’inferno e ne era
ritornato, dunque chi meglio di lui poteva comprendere i problemi legati alla segregazione
razziale, laddove forti discriminazioni e atti di violenza contro i neri erano la negazione dei
piu elementari diritti civili.”

Per quanto riguarda il tema della schiavit, un elemento fondamentale della letteratura
afroamericana ¢ la slave narrative.

Apparsain Inghilterra e in America durante il XVIII e il XIX secolo, la narrativa prodotta dagli
africani sul suolo britannico, dagli schiavi fuggiaschi e da migliaia di uomini e donne venduti
negli Stati Uniti costituisce una delle prime manifestazioni letterarie delle letteratura nera. La
deportazione commerciale caratterizzava le vite degli africani: come schiavi appartenevano ad
un padrone, “the man to whom we belonged”,'* in quello che era ’assoggettamento, la
costrizione a sopportare, corpo e anima — body and soul - le catene dell’inferno.

In una sorta di risveglio — awakening — della loro consapevolezza di essere un prodotto del
commercio transatlantico, la loro narrativa traccia una relazione tra la loro vita e I’economia
dello schiavismo.

A partire dagli anni ’60 del secolo scorso, quando negli Stati Uniti si sono affermati i
movimenti per i diritti civili degli afroamericani con il 1960s Civil Rights Movement, i cui
obiettivi erano di porre fine alla segregazione razziale e alla discriminazione contro gli

afroamericani e per garantire loro il riconoscimento legale e la protezione dei diritti di

" «After all, he had been to hell and back, so why couldn’t he be expected to help them deal with the
segregated bus stations of Alabama and Mississippi in the early 1960s, to name only one challenge

that black citizens of this country have had to overcome?» in D. Looney, Freedom Readers. The African
American Reception of Dante Alighieri and the Divine Comedy, Notre Dame, Indiana, University of Notre
Dame Press, 2011, p. 2.

' In The Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African. Written by Himself, del 1789, uno dei

primi romanzi scritti da uno schiavo di cui abbiamo notizie.
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cittadinanza elencati nella Costituzione americana, tra gli scrittori afroamericani che si sono

interessati a Dante interessante ¢ il caso di Amiri Baraka'®, Toni Morrison e Gloria Naylor.'¢
DANTE E TONI MORRISON

Con Toni Morrison (nata Chloe Ardelia Wofford, 1931-2019), Premio Nobel per la letteratura

nel 1993, prima scrittrice nera a riceverlo, la narrativa afroamericana, a lungo confinata al

> Amiri Baraka (1934-2014) nel 1965 diede alle stampe una piccolo libro destinato ad avere un grande
successo editoriale: “The System of Dante’s Hell” (New York, Akashic Books, Brooklyn, 1965; 2016 by
Amina Baraka) impietoso ritratto del segregazionismo degli anni ’60 del secolo scorso, opera in cui
lautore legge la struttura dell’Inferno dantesco in base ai problemi della societa in cui viveva, in
quell’America definita da Baraka “a hell run by devils”, per mostrare 'inferno vissuto in terra. Un inferno
governato da diavoli dunque, quei diavoli bianchi fautori della segregazione razziale dagli anni Cinquanta
ai Settanta del Novecento, durante il periodo che attraversa la Black Revolution. Baraka trova nell’opera
dantesca terreno fertile per la descrizione di quanto accadeva in quegli anni: il 21 febbraio del 1965 fu
assassinato Malcolm X, noto attivista per i diritti degli afroamericani e il 4 aprile del 1968 fu assassinato
Martin Luther King. Anno importante fu il 1965 anche perché segnava il settimo centenario della nascita
di Dante. Per Baraka I'Inferno dantesco altro non ¢ che uno stato mentale dei neri che sebbene si sforzino
sono destinati ad essere invisibili in un mondo di bianchi, sentendosi esuli, come lo era stato per Dante,
in quella che loro malgrado ¢ diventata la propria terra. La blackness ¢ identificata dunque con l’invisibilita
da Amiri Baraka, che nel dramma della segregazione razziale intende rappresentare anche la condizione
dell’'uomo moderno perduto nella “folla solitaria” con le sue ansie e le sue debolezze, secondo la felice
definizione del sociologo David Riesman in The Lonely Crowd: A Study of the Changing American
Character del 1950.

'* Gloria Naylor (1950-2016), in Linden Hills (New York, Penguin Books, 1985) legge I'Inferno di Dante
attraverso la lente del sogno americano, interpretato da Naylor come un inferno in cui purtroppo contano
solo la razza e la classe. L’autrice racconta la storia della famiglia di Luther Nedeed, agente immobiliare
nel quartiere di Linden Hills: protagonisti sono due artisti ventenni che vengono dal ghetto dietro la
collina, collina che allude ai vari gironi infernali, e il loro andare di esperienza in esperienza, parlando dei
loro desideri legati all’emancipazione sociale e culturale richiama il viaggio di Dante. Sulla loro scuola,
molto mal frequentata, c’e scritto: “Abandon ignorance, ye who enter here”, dove il celebre verso dantesco
“abbandonate ogni speranza” si trasforma in un inno all’emancipazione poiché solo attraverso
I’istruzione, I’educazione scolastica, si puo uscire dalla disperata vita del ghetto, con le sue brutture e le

sue miserie.
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margine come genere minore, conquista un ruolo centrale nella letteratura degli Stati Uniti e
si impone all’attenzione di un pubblico sempre pit vasto.!”

Discendente da schiavi, di famiglia operaia nella quale la difesa della dignita e I’aspirazione
alla cultura erano valori imprenscindibili per la riuscita sociale, nei suoi romanzi Morrison
espone gli effetti alienanti e disumanizzanti del razzismo.

Gia come per Primo Levi, con la sua lettura dell’Inferno dantesco rivissuto nei campi di
concentramento nazisti, la lettura e 'adattamento dell’Inferno di Dante, in un contesto di
ricezione creativa, consente a Morrison di comprendere meglio il tormento e la sofferenza che
¢ ’America segregazionista e razzista degli anni 50 e *60 del 1900.

Traduzione e adattamento dell’Inferno dantesco dunque, come evidenziato dal critico
statunitense Brent Hayes Edwards in The Practice of Diaspora,'® laddove la traduzione
diventa l’atto essenziale di definizione della cultura della diaspora: la traduzione e
I’adattamento legano la cultura degli emigrati e del loro paese di partenza con la cultura del
paese di arrivo. Per gli scrittori afroamericani, in una sorta di transizione dalla cultura del loro
passato di discendenti di schiavi, giunti in America dall’Africa su barconi, a quella del loro
presente, Dante diventa centrale nella loro pratica di lettori e di scrittori di colore in relazione
ai paradigmi culturali della letteratura dantesca, come quello di essere stato un autore in esilio
Dante, una figura inusuale di diaspora nella quale riconoscersi e alla quale attingere per gettare
luce alle loro personali esperienze di “esiliati”.

Nei romanzi di Morrison, la storia della schiavitl americana, che ¢ memoria e verita storica
(Morrison parte sempre dal dato offerto dalla realta dei fatti storici cosi come si sono verificati,
costruendo un romanzo intorno ad un evento reale, spesso nuclei drammatici di vicende
molto tristi che, attraverso la sua penna si dilatano a contenere I'inenarrabile) darkness and
color diventano potenti metafore nella sua scrittura, di quella slave narratives attraverso la
quale la scrittrice tenta di dare voce alla vita interiore di generazioni di uomini e donne schiavi
che non avevano avuto la possibilita di esprimerla.

Nel mondo narrativo della scrittrice il confine tra vita e morte & costantemente attraversato e

la natura non solo attenua ’orrore, ma é sensibile alla sofferenza, & presenza consolatrice, ¢

'7 Morrison, Romanzi, a cura e con un saggio introduttivo di Alessandro Portelli e uno scritto di Marisa
Bulgheroni. Cronologia di Chiara Spallino Rocca. Traduzioni di Franca Cavagnoli, Silvia Fornasiero e
Chiara Spallino Rocca, Milano, I Meridiani Mondadori, 2018, p. 11.

' B. Hayes Edwards, The Practice of Diaspora: Literature, Translation, and the Rise of Black

Internationalism, Cambridge, Harvard University Press, 2003.

118



dispensatrice generosa di verita per lo schiavo cui ¢ negata la stessa dignita e identita di
individuo. La natura sembra offrire quella speranza di salvezza che la storia nega.

In L’occhio piti blu (The Bluest Eye pubblicato nel 1970, suo romanzo d’esordio) Dante gioca
una piccola parte, sebbene significativa.

Il romanzo racconta la storia di una bambina afroamericana di undici anni, Pecola Breedlove.
Morrison cerca di far trasparire dalla vicenda del singolo, in questo caso una bambina, il
destino dell’intera cultura nera. Pecola vuole essere amata, cerca amore intorno a lei ed ha
capito che nel mondo in cui vive, caratterizzato da razzismo e violenza, ¢ piu facile essere
amati se si ¢ bianchi. Desidera dunque avere la pelle bianca e gli occhi blu come Shirley
Temple, Iattrice scomparsa nel 2014 celebre per i suoi ruoli nel cinema quando era bambina,
con i suoi riccioli biondi e gli occhi blu. L’infanzia della piccola Pecola, stuprata dal padre
alcolizzato, “con I’alito che sapeva di collutorio Listerine e di Lucky Strike” e abusata
psicologicamente da un ciarlatano che si spacciava per veggente e santone guaritore,
Soaphead Church, il quale le promette di farle avere gli occhi blu che tanto desidera, si svolge
in una piccola cittadina dell’Ohio, Lorain, cara a Toni Morrison che vi aveva trascorso la sua
giovinezza. Pecola affronta I’anonima infelicita della sua casa, “ogni notte, senza eccezioni,
pregava per avere gli occhi blu”,"” “Una ragazzina che voleva uscire dal pozzo della sua
negritudine per vedere il mondo con gli occhi blu™:* la vergogna che prova per lo stupro
subito, la rabbia che la invade e lo sgomento nel momento in cui partorira un bambino morto
si accompagnano agli insulti e al disprezzo che subisce per il fatto di essere nera.

Morrison accompagna il lettore nei labirinti della mente malata e contorta di Soaphead, un
pervertito sessuale, il quale da ragazzo era stato istruito attraverso la lettura dei classici della
letteratura europea, tra cui Dante, e tra le sue disquisizioni tra il bene e il male adotta il poeta
fiorentino in qualita di arbitro:

“Poiché la decadenza, il vizio, la sporcizia e il disordine erano ovunque, riteneva che
rientrassero nella Natura delle Cose. Il male esisteva perché Dio I’aveva creato. Lui, Dio, aveva
fatto un errore di giudizio imperdonabile e grossolano: aveva progettato un universo
imperfetto. I teologi giustificavano la presenza della corruzione come un mezzo tramite il
quale gli uomini lottavano, venivano messi alla prova e trionfavano. Un trionfo dell’ordine

cosmico. Ma quest’ordine, I’ordine di Dante, si realizzava nella classificazione minuziosa e

' Morrison, Romanzi, Milano, I Meridiani Mondadori, 2018, p. 44.
** Morrison, Romanzi, pp. 163-164.
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nella segregazione di tutti i livelli del male e di decadenza....Dio non aveva fatto un buon
lavoro e Soaphead sospettava che lui avrebbe potuto fare di meglio. Era davvero un peccato
che il Creatore non avesse cercato il suo aiuto.”

Nella visione di Dante il mondo ¢ il trionfo dell’ordine del cosmo, Dio & sommo Bene, oggetto
di amore e di desiderio. Soaphead cerca invece un sistema morale che possa giustificare la sua
visione perversa del mondo: sostiene che Dio aveva progettato un universo imperfetto poiché
non era stato capace di evitare che il male si producesse. Si attribuisce poteri innati, si
sostituisce a Dio promettendo aiuto e guarigione alle persone malate e violenta sessualmente
bambine con I'inganno di un gelato giustificandosi agli occhi di Dio mediante ’utilizzo delle
parole della Bibbia: “Lasciate che i piccoli vengano a me”.

Toni Morrison anela ad una terra nuova quando chiude il romanzo L occhio piu blu scrivendo
(e sembra ricordarci quella Terra desolata di eliotiana memoria nella quale Eliot utilizza
I'Inferno dantesco per descrivere il mondo moderno come un universo infernale): “Questa
terra & inadatta a certi tipi di fiori. Certi semi non li vuole nutrire, certi frutti non li vuole
portare, e quando la terra uccide di sua volonta, noi ce ne facciamo una ragione e diciamo che
la vittima non aveva diritto di vivere. Abbiamo torto, naturalmente, ma non importa. E’
troppo tardi. Perlomeno qui, alla periferia della mia citta, tra i rifiuti e i girasoli della mia citta,
¢ molto, molto, troppo tardi”. Qui Morrison ricorda i versi della poetessa Margaret Walker,
scomparsa nel 1998, del suo poema Per il mio popolo del 1992 (For My People): “Per il mio
popolo che canta dovunque i suoi canti di schiavitt,, in memoria delle ore amare quando
scoprimmo che eravamo neri e poveri e piccoli e diversi, per i ragazzi e le ragazze che si
andavano facendo, nonostante tutto, Uomini e Donne a partorire bambini per poi morire di
tisi e linciati. Che sorga una terra nuova, che nasca un mondo diverso!”

“What is hell ?”, cos’¢ I'inferno fu chiesto a Toni Morrison durante un’intervista. Morrison
cerca di fornire delle risposte a tale domanda:*' “L’inferno é in testa”, “Hell in the head”, &
nella dicotomia sociale bianchi/neri, I'inferno ¢ nella frustrazione, nell’essere non umanita ma
“ombre di umanita”, “shadows of humanity”, come ripete spesso la scrittrice, riferendosi al

poeta T.S. Eliot:*® “Siamo figure senza forma, ombre senza colore, forza paralizzata, gesto

*']. Wilson, A Conversation with Toni Morrison (1981), in Danille K. Taylor-Guthrie, Conversations with
Toni Morrison, edited by Danille K. Taylor-Guthrie, Jackson, University Press of Mississippi, 1994, p.32.

> Who is T.S. Eliot? In The System of Dante’s Hell, New York, Akashic Books, Brooklyn, 1965; 2016 by
Amina Baraka, p.139. La citazione ¢ tratta da Dante’s Purgatory, XXI Canto, lines 133-136: Now you can
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privo di moto... e io vi mostrerd qualcosa di diverso, dall’ombra vostra che al mattino vi segue
alunghi passi, o dall’ombra vostra che a sera incontro a voi si leva; vi mostrero la paura in una
manciata di polvere”, chiaro rimando a Purg. 21, 133-136.

Quell’inferno della solitudine, del frantumarsi dell’essere e anche della verita della
conoscenza, delle lotte contro il destino e contro le forze perverse del mondo, e dell’'uomo
contro se stesso di cui ci narra il romanziere britannico Malcolm Lowry (1909-1957) in Sotto
il vulcano (1947),” opera letta dal critico francese Maurice Nadeau come “una allegoria della
Redenzione con il suo bravo inferno in fondo alla strada, una sorta di Divina Commedia
ubriaca”, quelle “figure desolate, vaganti nel freddo perpetuo del mondo che ci circonda” di
cui ci racconta la poetessa statunitense Louise Gliick (1943-2023) nella poesia Nest, tratta dalla
raccolta Vita Nova (1999).** Quel mondo freddo in cui vivono i protagonisti dei romanzi di
Morrison, quello stesso freddo in cui si muove Lucifero, come lei stessa dira: & il mondo della
segregazione ad essere freddo (I am awake in your cold world), dei ghetti, emblema della
segregazione residenziale (dead slums), poiché ¢ il mondo della paura (To me fear is much
more).”® Quei ghetti nei quali si muovono i dannati dell'Inferno dantesco, simbolo del degrado
sociale e della intensa afflizione della vita dei neri, metafora dell’inferno su terra della
segregazione razziale e residenziale®® di cui ci aveva parlato il presidente Theodore Roosevelt
(1858-1919), lettore di Dante, nel suo saggio Dante and the Bowery del 1913.%

understand the force of love that warms me toward you, so that I forget our vanity and treat the shadows
like the solid substance, traduzione di Henry Francis Cary del 1814, London, Wordsworth Editions, 2009.
* M. Lowry, Under the volcano, New York, Reynal and Hitchcock, 1947.

>+ L. Gliick, Poems 1962-2020, England, Penguin Classics, 2021.

> C. C. Denard, Toni Morrison. Conversations, Jackson, University Press of Mississippi, 2008.

*® Negli Stati del Sud, a forte maggioranza di colore, si vietd ai neri di comparire sia nei quartieri che nei
luoghi pubblici frequentati dai bianchi.

7 La Bowery era una delle piu antiche avenue di Manhattan. Seguiva il tracciato di una strada che da
campestre nel XVII secolo, dalla fine dell’Ottocento, con la rivoluzione industriale si trasforma in una
mostruosa strada fatta di acciaio e cemento, di abitazioni orribilmente degradate popolate da barboni,
miserabili e disgraziati, di sordidi locali notturni frequentati da artisti improvvisati e squattrinati che
Roosevelt paragona ai dannati dell’Inferno dantesco. La ferrovia sopraelevata, che fu costruita sul viadotto
della strada, la sfigurd completamente come una mostruosa cicatrice di acciaio, che Theodore Roosevelt
paragono all’Inferno dantesco nel quale sia ammassano i miserabili, i reietti, i morti di fame. Nel saggio
Roosevelt elogia ampiamente il sincretismo culturale di Dante, il fatto che riesca a mettere insieme i grandi

nomi dell’antichita classica con i personaggi della Firenze del suo tempo, ne elogia la grandezza, “the
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Quell’essere svegli, awake, e non persi nel sonno della ragione (“And as a man whom sleep
hath seized I fell, e caddi come I’'uom cui sonno piglia”, Inferno III 136), quella discesa negli
inferi del maelstrom di cui parla Edgar Allan Poe nel suo racconto del 1841,% laddove chi
sopravvive ne risulta trasformato profondamente nel fisico e nello spirito.

Quella paura che viene dalla percezione del disordine, del caos, della violenza, della duress del
dominio razzista e della conseguente consapevolezza del popolo nero della sua grandezza per
cio che é riuscito a fare in termini di resistenza, riscatto e dignita, nonostante tutto.

Nel 1998, cinque anni dopo aver ricevuto il Premio Nobel, la romanziera da alle stampe
Paradiso, il suo settimo degli undici romanzi da lei pubblicati. In Paradiso Morrison esprime
la condizione disperata e infernale dell'uomo di colore nella societa dominata dai bianchi e
dall’ingiustizia razziale. La scrittrice descrive come in una America dilaniata da abusi di ogni
tipo contro i neri, la carica visionaria dei suoi padri fondatori, desiderosi di creare un paradiso
in terra abitato solo da gente di colore, senza discriminazioni e senza le violenze perpetrate
dai bianchi, cedera il posto invece solo ad intolleranza ed odio per la diversita.

“Non lasciate ogni speranza all’inizio di questo romanzo, dove le primissime parole
annunciano quanto accadra:* uccidono prima la piccola Bianca, poi per gli altri ci sara
tempo”. Qui siamo in un contesto di ricezione creativa: non e nell’Inferno di Dante che
penetriamo ma & come se lo fossimo: siamo nel Paradiso di Toni Morrison, quel Paradiso
annunciato gia nel titolo del romanzo. Come sempre in Toni Morrison, € nella complessita
del cuore e della memoria che tutto si gioca, sul filo di storie terribili e commoventi di donne
umiliate e massacrate, in un concerto di voci organizzate alla maniera di William Faulkner
(1897-1962) suo maestro, come lei dira piu volte, poiché per Faulkner, e dunque per
Morrison, i personaggi hanno bisogno della comunita che li circonda per imparare a

conoscere se stessi, 'idea di comunita come elemento fondante per la vita del singolo.

delightful power of penetrating through the externals into the essentials” ossia la capacita di Dante di
“riuscire a penetrare nell’essenziale” e mette in risalto 1’abilita del poeta fiorentino nel saper riconoscere
negli uomini le grandi qualita umane che li contraddistinguono, I’avversione per la neutralita e dunque la
loro capacita di azione nella politica e nel governo del loro tempo.

* E. Allan Poe, A Descent into the Maelstrom, in The Complete Tales and Poems of Edgar Allan Poe, New
York, Barnes & Noble, 2015.

* Divina Commedia, Inferno II1 9, “Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate”, “All hope abandon, thou who
enter here”, tradotto da Henry Francis Cary nel 1814, London, Wordsworth Editions, 2009.
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In Paradiso infatti, c’¢ tutta la comunita afroamericana a gioire di una vita condivisa, in
accordo con la gioia proclamata nei Vangeli del Nuovo Testamento: il paradiso per Morrison
¢ tutt’altro che un’esistenza solitaria poiché in ogni sua proiezione c’¢ I’elemento corale,
comunitario, laddove la scrittura tenta di ritrovare una relazione tra letteratura e vita pubblica.
Nel 2018 Jean-Louis Kuffer, critico letterario e scrittore, ebbe modo di intervistarla e le chiese:
“Qual ¢ la vostra idea dell’inferno ? Come ve lo immaginate?”. Toni Morrison rispose: “Chi
aveva detto che I'inferno sono gli altri? - L’enfer c’est les autres - Ah si, Sartre! Ebbene, non
sono d’accordo. Noi tutti contribuiamo all’inferno. Lo facciamo con le nostre incompetenze,
con le nostre mancanze. E come Dante, il sistema che lui utilizza di punire e di premiare, di
chi rispetta le regole e che viene premiato e di chi invece trasgredisce e viene punito, ¢ il libero
arbitrio che noi abbiamo, la liberta di scegliere di fare del bene o del male”.*°

La Divina Commedia dunque indicata da Morrison come testo importante perché voce di
quella liberta tanto cara a Dante, quella liberta che ci permette anche di fare del male, bella ma
anche terribile in quanto fa si che 'uomo possa creare I'inferno su terra. Quell’inferno di cui
gli afro-americani sono stati protagonisti nei suoi romanzi, tra autobiografia, immaginazione

e memoria.
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Dante in Jodo Guimaraes Rosa

Dante in Jodo Guimaraes Rosa

FRANCESCO LUTI

Jodo Guimaraes Rosa era nato a Cordisburgo, piccola localita nel centro-nord dello stato di Minas
Gerais, il 27 giugno del 1908, da una famiglia tradizionale di allevatori di bestiame. Medico,
rivoluzionario, diplomatico, naturalista, poliglotta, lettore onnivoro di letteratura e religione,
parlava correntemente lo spagnolo, il francese, I'inglese, il tedesco e I’italiano ed era in grado di
leggere agevolmente testi in latino, greco classico e moderno, danese, serbo-croato, russo,
ungherese, cinese, giapponese e arabo.

Nelle righe che seguono (tradotte da chi scrive), e che appartengono all’appendice a una lettera di Rosa a

Bizzarri il 25 febbraio del 1964, si definiva cosi:

Gli piacciono le lingue (legge, piti 0 meno, il portoghese, il francese, l’italiano, lo spagnolo, I’inglese, il tedesco;
e col dizionario: il russo, lo svedese, 'olandese). Gli piace I’Italia, Dante, i volatili, I’ aranciata San
» ]

Pellegrino”, lo stracotto alla Fiorentina [in italiano nel testo originale] (al “La Sostanza” o al “Troia”,

trattoria), il vino rosso, cognac, e Edoardo Bizzarri.”

E proprio in italiano che Rosa si appassiona alla lettura di Dante e della Commedia. Antica fiamma
riaccesa col primo viaggio in Italia (che considerava “la sua passione da 40 anni”) nel 1949 con

tappa anche fiorentina. Vi restera una settimana, il tempo per vedere un:

E um tal mundo de maravilhas, que sua lembranca dd para encher uma vida. Seria preciso uma carta
especial, s6 para indicar, por alto, o qué ld visitei. Escolho, apenas um detalhe: o Museu do Angélico, um

velho convento, onde, em cada umas das pequenas celdas, hd um afresco de Fra Angélico, o frade e santo e

' Lo scrittore confonde per due trattorie diverse quella che in realta ¢ una: “La Sostanza”, ribattezzata dai
fiorentni “Il Troia”.
> Lalettera e raccolta in Guimardes Rosa (2003a, p. 146), e le righe riportate sono scritte a, a margine, dallo

scrittore che le definisce bobagens bibliogrdficas, stupidaggini biografiche..
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artista inspirado, que pintava olhando o céu, através da abertura da janelinha, e, diz-se, tinha por modelos

os prépios anjos.?

Scrive all’amico Alvaro Lins, aggiungendo di essersi messo a studiare Dante al suo ritorno:
“Tenho estudado Dante, no italiano; com as fartas notas de pé de pdgina, ndo é dificil, experimente;
e vale a pena, se vale!, ali tenho descoberto ou redescoberto muita coisa.*

Tornera al bello paese, un anno dopo, e con tanto di taccuini che riempira di appunti e disegni. In
Toscana, oltre a Firenze, fara tappa a Siena, San Gimignano, Lucca e Pisa. Al ritorno inizia la
stesura di un saggio ricompreso in un diario (inedito) su Omero, Dante e La Fontaine. Intanto,
nel 1956 escono contemporaneamente due libri dalle dimensioni maestose, Corpo de baile e
Grande Sertdo veredas. Si tratta complessivamente di 1400 pagine che avrebbero rivoluzionato
ogni precedente concetto e pratica di genere letterario creando, non solo nel ritmo stilistico, ma
nello stesso tessuto lessicale, un linguaggio originale. Guimardes Rosa morira nel 1967 senza
vedere pubblicata 1’edizione italiana del Grande Sertdo che uscira presso ’editore milanese
Feltrinelli soltanto tre anni dopo, nel 1970, nella traduzione appunto che Edoardo Bizzarri aveva
realizzato con tanta passione e impegno. Fara invece a tempo a ricevere Corpo di ballo, che in un
unico volume ricomprendeva romanzi e racconti, escludendo appunto il Grande Sertdo
(Manuelzdo e Miguilim; No Uburuquaqud, no Pinheém; Noites do Sertdo).

Ecco che entra in gioco Bizzarri, romano del 1910, studioso di storia e cultura rinascimentali,
crociano, traduttore, tra gli altri, di Faulkner, di Henry James, Melville e Huxley. Giunto in Brasile
nel maggio del 1948 come addetto culturale presso I'Istituto italiano di Cultura di San Paolo, ne
diventera presto direttore. Proprio a San Paolo, dove rimase fino alla morte avvenuta il 27 giugno
del 1975 (giorno in cui, curiosamente, se fosse stato vivo, Guimardes Rosa avrebbe compiuto
sessantasette anni). Nel triennio 1951-1953, tra gli altri, Bizzarri promosse e realizzo eventi
danteschi. In primis la “Lectura Dantis”, ma si attivd anche per donare alla citta brasiliana una
statua di Dante, opera dello scultore Bruno Giorgi. Poi, anche la palazzina che ospitava I’Istituto,
fu ribattezzata “Casa di Dante”.

Sulla traduzione dell’intera opera di Guimaraes Rosa ricaviamo indicazioni preziose soprattutto
nelle note linguistiche e nei chiarimenti che emergono dal carteggio tra i due, ben 71 lettere in
portoghese dal 1959 al 1967, anno della morte di Guimaraes Rosa. Bizzarri vi si dedico con grande
impegno e competenza consapevole della complessita della lingua dello scrittore che andava
prima recepita nella sua essenza, e poi ricostruita nella sua effettiva consistenza poetica e letteraria.

3 Cadernos de literatura brasileira, Instituto Moreira Salles, nimeros 20 e 21, Dezembro de 2006, p. 27.
* Ibid.
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Uno scorcio alle schede di Guimardes Rosa con le risposte alle domande del traduttore e
conseguenti utilizzazioni da parte di Bizzarri, ci offre alcune linee di orientamento. Bizzarri aveva
ben compreso che, al di 13 della cosiddetta trama esisteva in primo luogo un punto di vista
generale: quello di ricostruire, riprodurre e garantire ’'ambiente fonico, la nomenclatura del
sertdo, dettagliatissima in ogni suo aspetto. Il sertdo ha una voce, possiede dei suoni e una
concentrazione di nomi per gli uomini, per le piante, per gli animali e le infinite manifestazioni
dello spazio. Questo necessario punto di vista ci viene confermato dalla precisione delle schede di
Guimardes Rosa, il quale si preoccupa di rendere nelle sue perifrasi, aspetti, situazioni, gesti.
Dunque, tuttocio che concorre alla dettagliata definizione dell’opera nelle sue forme fonico-
emblematiche.

L’opera di Guimardes Rosa ¢ un’opera sulla lingua, un’opera di costruzione attenta nella quale
vige un’osservazione diretta e una raccolta di termini esatti. Guimaraes Rosa esalta I’espressivita
di una lingua: “La lingua ¢ 'unica porta per l'infinito”. Latinismi, prestiti da lingue straniere,
termini eruditi, invenzioni verbali. Scioglilingua, sciarade o altri giochi di prestigio verbali. C’¢
sempre stata una presunzione d’intraducibilita della sua prosa espressionista, tutta sviluppata
sull’invenzione lessicale e sulla sorpresa. Un portoghese che nella variante brasiliana s’arricchisce.
E ancor piu nella lingua di Guimardes Rosa, non a caso raccolta in un dizionario (Sant’Anna
Martins, 2001).

La parola che provoca la realta, la scatena, e come in Dante, anche in Guimaréaes Rosa la metafora,
spesso, rimane ambigua e misteriosa, polivalente. Pensiamo ai nomi: al suono del nome. La
potenza figurativa di Dante dei nomi danteschi, da Sardanapalo a Piccarda a Pier delle Vigne,
Farinata, Ciacco, Tegghiaio. Dove il nome, talvolta, incarna il destino del personaggio.

La scelta del nome di un personaggio, e ancor pit se il personaggio offre il titolo all’opera. Spesso
il nome incarna, personifica, il destino di un protagonista. Guimaraes Rosa, ad esempio, col nome
di Miguilim intitola un romanzo breve che Antonio Tabucchi nella prefazione defini “una perla
della letteratura universale”. In Miguilim, il bambino miope che a dieci anni, scoprira gli occhiali
e la vita, ci sono quattro personaggi, pill uno plurale indefinito e senza numero (‘todos os
homens’), essendo gli altri individuati nei nomi (‘Pai’, ‘Seu Braz do Bido’, “Vov¢ Izidra’) che si
occupavano di Dito, il morticino, fratellino di Miguilim. Soltanto la nonna (“Vov¢ Izidra’) viene
rilevata in due gesti definitori e decisivi, come la preghiera ad alta voce, e il chiudere la porta dopo
la morte. Bizzarri non se la sente di trasformare Miguilim in Michelino. Ma sono tanti i nomi
italianizzati con coraggio.

Matraga, Augusto Matraga... per fare un altro esempio. La forza dei nomi Guimarées Rosa la
esplica anche in quelli di piante e luoghi che appartengono al suo mondo esotico e che Bizzarri
avra cura di presentare. Penso a Dante e al verso - per dirne uno -, Quali fiamminghi tra Guizzante

e Bruggia, nomi uniti qui da un’associazione di fuoco, di luce. Scelta sempre voluta dal suo potente
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senso della figurazione, come del resto in tutto Guimaraes Rosa. O la poesia de nomi: Gualandi
con Sismondi e con Lanfranchi. Oppure, altro verso, Iacopo Rusticucci, Arrigo e ‘I Mosca.

Contini, che aveva colto nel segno indicando la scoperta di un nuovo grande narratore che in
futuro avrebbe rappresentato con piena aderenza il segno piu alto della letteratura brasiliana, fu
tra i primi a occuparsi del Grande Sertdo elogiando autore e traduttore, col titolo “Un Faust
brasiliano” sul Corriere della Sera, inserendo Rosa “nella razza dei grandi scrittori” e sottolineava
che “Va comunque scartato preliminarmente il sospetto che si tratti d’'un produttore di color
locale (Contini, 1971). La spiacevole ma inevitabile abbondanza di corsivi sulla pagina italiana
proviene dall’eccezionale rigoglio con cui fauna, flora ed ecologia (oltre ’onomastica) regionali,
ovviamente intraducibili, proliferano in quest’epos dello stato di Minas Gerais, a effetti opposti a
quelli differenziali del pittoresco, perché sono di protratta, iterata familiarita.™

Nel grande ciclo Corpo di Ballo, che Bizzarri stava traducendo ancor prima di accingersi alla fatica
de Grande Sertdo, c’¢ un racconto lungo Ddo-Lalaldo (O devente), Din-dondon (Il Devente), in
italiano, che apre il libro Noites de Sertdo. Il protagonista ¢ Soropita, ex-jagun¢o, un bandito che
trascorre la maggior parte del tempo a sognare a occhi aperti, sogni che invadono gradualmente
la narrazione. Secondo Northrop Frye, il racconto ha un’influenza biblica quando mostra il
rapporto tra un ex-jagungo e un’ex-miliziana, Doralda, ricordando 1’'amore archetipico di
Salomone e Sulamita, I""Amato" e I""Amata" del biblico "Cantico dei Cantici". Contiene anche
parafrasi dell’Apocalisse e alcuni riferimenti ad Afrodite Pandemia, dea dell’amore nel pantheon
greco.

Ma a noi interessa Dante evocato nella parte finale del racconto. Con lettera del 18 novembre del
1963, allegata alla quale una lunga scheda chiarificatrice dei dubbi di Bizzarri, possiamo cogliere
diversi spunti danteschi. Bizzarri, temendo d’inciampare su un cosiddetto ‘falso amico’, chiede a
Guimaraes Rosa di chiarire il significato di Baldanga. Lo scrittore risponde trattarsi di “saborear
preguicoso” e aggiunge di confrontare. DANTE

d’ogni baldanza, e dicea ne’ sospiri (inf. Canto VIII)

Nel canto dell’Argenti, un Dante timoroso d’esser abbandonato nell’Inferno da Virgilio, viene
confortato dal Maestro che gli dice di pazientare ché non lo lascera nel mondo basso. Poco pit

avanti troveremo un Virgilo sconcertato, con gli occhi chini e le ciglia prive d’ogni baldanza:

Li occhi a la terra e le ciglia avea rase
d’ogni baldanza, e dicea ne’ sospiri:

«Chi m’ha negate le dolenti case !»

5 Contini (1972, p. 318).
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Guimardes Rosa allega anche la definizione tratta da un suo dizionario italiano: “Espressione

serena e franca, segno di animo tranquillo e sereno”

Doralda, pensava nela através do assunto, numa baldanga...

Risolta con: Doralda pensava a lei attraverso la visione, un assaporamento...

Qualche pagina dopo, a proposito della parola funil (imbuto), nella scheda di Guimaraes Rosa, si
legge:

O Inferno infundibuliforme. “Em forma de funil” Cfr Inferno, Canto V, 1-2) (Del lat. infundibuliformis.
de infundibulum. adj. Bot. 2590. De forma de embudo. Aplicase a menudo a la corola)
Cosi discesi del cerchio primaio

Giu nel secondo, che men loco cigne

descido um funil estava nas profundas do demo, o menos, o diabo rangendo dentes enrolava e repassava,
duas voltas, o rabo na cintura ?
risolta con: disceso per un imbuto si trovava nello sprofondo del demonio, il draghignazzo, il diavolo

digrignando i denti arrotolava e ripassava, due volte, la coda intorno alla vita?

cignesi con la coda tante volte (Canto V., Inf, 11-12)

Poi continua col dire: A essa escuriddo: o sol calasse a boca... Levantou-se.

Risolta con: Quella oscurita: il sole stesse zitto. Si alzo.
mi ripigneva la dove ‘I sol tace (Inf, V, 54-55)

Qualche rigo dopo in una pagina tutta dantesca:

...padecendo como longas horas, surdo no barulho por trevas da ventania, a gente si destornava, tresvoltava,
50 escutava o berro triste dos zebus na muda do tempo...

...soffrendo come per lunghe ore, sordo nel frastuono di tenebre del vento, uno si scombussolava, si
frastornava, solo sentiva il muggito triste degli zebu al cambiare del vento...

Tudo impregnagio de Dante, do infernal dantesco... recita la scheda fornita dallo scrittore che puntualizza:

cosi quel fiato li spiriti mali
di qua, di la, di giu, di su li mena; (Canto V., Inf, 42-43)

Soropita, “saindo do seu inferno, subjectivo”, torna a rivedere le stelle
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Revia as estrelas da claridade.

Rivedeva le stelle della chiarezza.
Ora Soropita entra nel suo Purgatorio.

La domanda é: “Hora era donde se sair sem estorvo?”
C’era un’ora da cui si poteva uscire senza impedimenti? (traduce Bizzarri)

Ora era onde ‘I salir non volea storpio (purg, XXV, 1)

E infine ci si chiede:
S6 se chorasse e ia cantando, depois de loucuras?

Solo se piangesse e andava cantando, dopo aver fatto pazzie?

Iue sui Arnaut, que plor e vau cantan (Purg, XXVI, 142)
Ecco il provenzale a soccorrere il traduttore.

Ora, per uno che si definiva un “apenas infimo leitor de Dante”, questa pagina risulta
esemplificativa.

Tuttavia, ci sarebbe da dire tant’altro. Da segnalare i punti degli echi danteschi, o di altri omaggi
nascosti. Oppure, di rimando, alle volte in cui ¢ Bizzarri, specularmente, a utilizzare parole
dantesche: penso a ruscelletto, a picciolmente. Ma sarebbe necessaria una profonda ricognizione
in tutta l’opera rosiana per riesumarne altri. Io mi fermo qui... per il momento. E concludo con
una frase di Burit{ che dice “Morire forse ¢ tornare alla poesia”. E di certo tutta I’opera di questo

straordinario autore ¢ un grande poema scritto in prosa.
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Die Geschichte von Lélio und Lina, extraido de Corpo de baile/, Trad. De Curt Meyer-Clason, Munich,
Piper, 1991.

Tutameia. Dritte Erzihlungen, Colonia, Kiepenheuer & Witsch, 1994.
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Biografie degli autori

Erminia Ardissino ¢ stata professoressa associata presso 1’'Universita di Torino. Ha insegnato anche in
diverse universita statunitensi. Si occupa prevalentemente della letteratura da Dante al Seicento, con
particolare attenzione al rapporto con la storia delle idee e I’esperienza religiosa. Nell'ultimo decennio ha
esteso i propri interessi di ricerca alla letteratura biblica della prima etd moderna e al contributo delle
donne. Tra i suoi libri pitt recenti: Donne interpreti della Bibbia nell’Italia della prima eta moderna.
Riscritture e comunita ermeneutiche (Brepols, 2020) e Poesia in forma di preghiera. Svelamenti dell’essere
da Francesco d'Assisi ad Alda Merini (Carocci, 2023). Ha pubblicato anche edizioni critiche di testi
antichi, edizioni commentate (in particolare una silloge di lettere di Galileo), e contributi per la
didattica della letteratura. Ha ricevuto numerosi riconoscimenti internazionali, come la Fulbright
Distinguished Lecturership e la Fellowship presso I'Italian Academy for Advanced Studies in America at

Columbia University.

Gandolfo Cascio insegna Letteratura italiana e Traduzione all’Universita di Utrecht, dove inoltre conduce
il progetto Observatory on Dante Studies. La sua ricerca si concentra sull’estetica e la filologia della
ricezione. Tra i suoi libri segnaliamo Michelangelo in Parnaso. La ricezione delle Rime tra gli scrittori
(Marsilio, 2019; traduzione inglese: Brill, 2022), Le ore del meriggio. Saggi critici (Il Convivio, 2020; Premio
Giuseppe Antonio Borgese) e Dolci detti. Dante, la letteratura e i poeti (Marsilio, 2021; Premio Nino

Martoglio).

Carlo Chiurco & Professore Associato di Filosofia Morale presso il Centro di Ricerca E.T.h.O.S. — Ethics
and Technologies Of the Self dell'Universita di Verona. E fondatore e responsabile del centro di ricerca
“Asklepios — Filosofia e cura”, e direttore della collana “CARES. Cura, Ambiente & Responsabilita, Etiche
Speciali”. Dal 2016 ¢ membro del direttivo nazionale della Societa Italiana di Filosofia Morale. I suoi campi
di ricerca sono il pensiero del XII secolo, cui ha dedicato una monografia (Alano di Lilla. Dalla metafisica
alla prassi, Milano 2005) e varie traduzioni (tra cui Il viaggio della saggezza, Milano 2004), il ruolo del
sacro e del divino nel pensiero contemporaneo come elemento strutturante dell’identita occidentale, con
vari studi su Platone, Nietzsche, Bataille, Girard. Si occupa anche di etica generale e applicata (Etica e sacro,
Il bene e l'autentico oltre l'occidente, Mimesis Edizioni, 2012). Una costante nella sua attivita di ricerca ¢ il
pensiero di Nietzsche, soprattutto 1'ultima fase, e le dinamiche che presiedono 1’ascesa e la caduta delle

civilta.

Mirco Cittadini, formatore, regista, counsellor professionista. Studioso indipendente, dantista. Da anni
svolge incontri e gestisce progetti di sensibilizzazione e divulgazione della Commedia. La sua attenzione &
rivolta agli aspetti archetipici interni al poema sacro (in chiave di integrazione mistico-simbolica), con

particolare riferimento al Femminile Sacro.
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E autore del blog https://nellabirintodellacommedia.wordpress.com/. A suo nome & anche il canale

Youtube dedicato a dirette e video con dantisti o studiosi di approfondimento su tematiche dantesche.
Tra le sue pubblicazioni:

Tutto é Paradiso. Lezioncine dantesche, Milano Aporema, 2021.

Da Medusa a Maria. Dante e il femminile, Bolzano, QuiEdit. 2022.

Curatela degli atti del convegno, L androginia nella Commedia, in Theory and Criticism of Literature &
Arts, vol. 8, no. 1, 2024.

Marianna Esposito Vinzi vive a Parigi dove insegna Lingua e Cultura italiane ed & Affiliated Researcher
presso I’'Universita di Utrecht nell’ambito del progetto Observatory on Dante Studies. I suoi interessi di
studio e ricerca convergono principalmente sulla ricezione dantesca nella letteratura anglo-americana.
Tra le sue pubblicazioni si ricordano il volume Donne nella Storia. Venti profili di donne che hanno fatto

la storia (Emporium Editore, 2021), e il saggio Le Donne di Dante (BeaT, 2022).

Francesco Luti ¢ professore Associato di Lingua e Letteratura Italiana presso I’Universita di Barcellona,
Facolta di Filologia e Comunicazione. I suoi interessi di ricerca includono la letteratura italiana, la
letteratura comparata, la letteratura spagnola, la letteratura catalana e la letteratura latinoamericana. Tra i
suoi libri di narrativa ricordiamo Millepiedi (Firenze, Polistampa, 2006), La goccia che scava (Firenze,
Nicomp, 2013) e A testa alta. Il cammino del Sarria (Firenze, Nicomp, 2014). E inoltre autore
dell’antologia Poesia spagnola del Secondo Novecento (Firenze, Vallecchi, 2008) e di altre raccolte di poesie

di autori spagnoli e portoghesi.

Raffaele Pinto (Napoli 1951) & docente di letteratura italiana nell’Universita di Barcellona, Facolta di
Filologia e Comunicazione.

All’opera di Dante e alla sua irradiazione nella letteratura moderna e nel cinema ha dedicato la maggior
parte delle sue ricerche. Tra le sue pubblicazioni:

Dante e le origini della cultura letteraria moderna, Paris, Champion, 1994.

Poetiche del desiderio. Saggi di critica letteraria della modernitd, Roma, Aracne, 2010.

Le Rime di Dante. Libro di canzoni o rime sparse ?, London, receptio academic press, 2020.

Pensiero e poesia in Dante. Esercizi di filologia dantesca, Roma, Aracne, 2021.

La ‘maladetta lupa’ del capitale. Il pensiero economico-politico di Dante, Firenze, Cesati, 2022.

Le edizioni della Vita nuova (Firenze, Edimedia, 2019) e della Divina Commedia

(Firenze, Edimedia, 2021-22).

Carla Rossi, ha una doppia formazione, come filologa e come storica dell’arte e due abilitazioni elvetiche
all’insegnamento universitario (Lingua e Letteratura italiana medievale e Lingue e Letterature francesi del
Medioevo); & stata Titularprofessorin di filologia romanza presso l'Universita di Zurigo e Visiting Professor

presso diverse universita europee. Attualmente ¢ affiliata all' Universita del Salento, dove si occupa di Storia
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della Miniatura e della ricostruzione digitale di manoscritti smembrati. Ha pubblicato saggi e curato
edizioni su vari temi, tra cui Marie de France, la letteratura satirica anglonormanna, il circolo di eruditi
legato a Thomas Becket e il Bronzino poeta. Dal 1996 si interessa della tutela del patrimonio manoscritto
occidentale. I suoi lavori sono stati tradotti in turco, giapponese, olandese; pubblica anche in francese e
inglese. Tra le sue pubblicazioni: Agnolo di Cosimo, detto il Bronzino, I Salterelli dell’Abbrucia sopra i
Mattaccini di ser Fedocco, edizione critica, introduzione, commento e note, Salerno Editrice, Roma, 1998;
Il manoscritto perduto del Voyage de Charlemagne, Il codice Royal 16 E VIII della British Library, Salerno
Editrice, Roma, 2005; Marie de France et les érudits de Cantorbéry, Editions Classiques Garnier, Paris,
2009 ; Isabelle Boursier’s Book of Hours, a Dismembered Manuscript from Mary Benson’s Collection,
Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2024; The 1879 Theft of Royal Ms 16 E VIII From
the British Museum, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2024.
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Segnalazioni bibliografiche dai soci SISD

TEMI E TESTI

DANTE
NEL RINASCIMENTO EUROPEO
RELIGIONE E POLITICA

uuuuuuuu

ERMIXIA ARTHSSING ¢ GRIVANNA CORINBE LLA

%

EENEEIONI D1 STORLAL K LETTERATURA

FORTUNE DEL MEDIOEVO

Studi di Medievalismo

acura di
RoBERTA CAPELLI

Dante nel Rinascimento europeo, a cura di Erminia Ardissino, Giovanna
Cordibella, Edizioni di Storia e Letteratura, Torino, 2024.

Concentrandosi sull’interazione dell’opera di Dante con il pensiero (e le
turbolenze) politiche e religiose del Rinascimento europeo, e
considerando pubblicazioni provenienti da Italia, Francia, Svizzera,
Germania, Inghilterra, il volume mostra come ’opera di Dante sia stata
diffusa, tradotta, interpretata e rifunzionalizzata, ma anche sottoposta a
manipolazioni nel periodo di fondazione del mondo politico moderno. Se
alla fine del XV secolo, in un momento in cui Dante era gia ben noto, la
stampa aveva valorizzato erroneamente il poeta come traduttore dei sette
salmi penitenziali e autore di un Credo, pubblicati con successo e con varie
ristampe, appare evidente che di quest’autore si potesse varare cio che
meglio rispondeva alle richieste del mercato editoriale e agli interessi dei
lettori. Non € un caso, quindi, che nel secolo successivo la Commedia e il
trattato politico De Monarchia furono portati a esempio di posizioni
antipapali, in special modo nel mondo riformato e in ambienti eterodossi.
Proprio in questa congiuntura culturale e religiosa 'uso dell’opera
dantesca, in particolare del trattato politico, si presenta come decisiva nelle
controversie confessionali, quindi anche nel processo di fondazione di una

nuova scienza politica in Europa, indipendente dalla religione.

Fortune del medioevo. Studi sul Medievalismo, a cura di Roberta Cappelli,
Edizioni dell'Orso, Alessandria 2023.

Il medievalismo ¢ diventato uno dei fenomeni culturali piti interessanti
nella societa contemporanea. Sebbene la sua rilevanza sia stata
riconosciuta a livello internazionale dalla storiografia medievale fin dagli
anni '70, solo recentemente in Italia si & iniziato a combinare lo studio delle
rappresentazioni del Medioevo nell'immaginario collettivo con l'analisi
rigorosa delle fonti storiche. Questo "Medioevo divulgativo" modella in
modo significativo la percezione della storia medievale da parte del
pubblico, basandosi su stereotipi difficili da rimuovere, nonostante siano

decostruibili, grazie alla loro forte tradizione e impatto emotivo.
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Dante Alighieri

(Euvres completes

Tome IT

Vita nuvva | La Vie neuve

Edition de Donato Pirovano
Traduction de l'italien et édition critique
par Bruno Pinchard

Dante Alighieri

Euvres complétes Tome II : Vita nuova / La Vie neuve

Edition scientifique de Donato Pirovano, édition critique et traduction
de Bruno Pinchard

Paris, Classiques Garnier, Bibliotheque italienne, 2024

La Vita nuova, écrite au lendemain de la mort de Béatrice, raconte la
rencontre, au temps de ’enfance, d’une femme miraculeuse que Dante
retrouvera a la fin de son adolescence et qu’il accompagnera d’un amour
absolu. Composé de poémes et de récits en prose, cette ceuvre est le

manifeste du « dolce stil novo ».

Edition bilingue italien-francais
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elementi Marsilio

Rivolti al monte
Studi sul Purgatorio dantesco
a cura di Gandolfo

Gandolfo Cascio

Dolci detti

Dante, la letteratura e i poeti

Gandolfo Cascio (a cura di), Rivolti al monte. Studi sul Purgatorio

dantesco, Venezia, Marsilio 2023.

Venuto fuori dall’inferno «a riveder le stelle», Dante s’incammina su per
il monte del purgatorio; ed & qui che deve congedarsi da Virgilio, ritrova
Beatrice, accompagna alcuni amici durante il loro percorso di
pentimento. Tra i regni dell’aldila proprio questo sembra essere il piti
caro al pellegrino: in cui la liberta e I'Italia sono protagoniste, dove si
conversa di poesia, sospesi tra la nostalgia della vita e la speranza della
salvezza, tanto che De Sanctis, con mirabile finezza critica, lo intese come
«un cantuccio chiuso al mondo». Eppure, per quanto ricca di temi
appassionanti, di personaggi seducenti, di caratteristiche strutturali,
stilistiche e narrative di assoluta originalita, la cantica rimane, nella pur
smisurata bibliografia dantesca, quella che riceve minore attenzione.

I saggi raccolti in questo volume affrontano percio, con diversi approcci
teorici e metodologici, questioni - letterarie, artistiche, teologiche, di

ricezione estetica — irrisolte o che necessitavano di essere aggiornate.

Gandolfo Cascio, Dolci detti. Dante, la letteratura e i poeti, Venezia,
Marsilio, 2021.

In diversi passi della Commedia Dante riflette su cio che la letteratura ¢
o compie. Cosi, di volta in volta, puod consolare oppure servire da guida,
diviene patria o appare come una seducente metamorfosi; mentre in
alcune Rime la poesia si fa addirittura arma finissima per guerreggiare
con gli amici pitt cari. C’¢ poi il rapporto particolare, e sovente
determinante, che alcuni scrittori hanno avuto con la sua opera, e tale
fenomeno senz’altro costituisce uno dei capitoli pit interessanti della
ricezione dantesca. I saggi qui raccolti affrontano dunque, con esemplare
coerenza di metodo e limpidezza di stile, la relazione tra il poeta
medievale e la scrittura, e provano, attraverso una lettura ravvicinata dei

testi, a interpretare queste miracolose conversazioni.

Libro vincitore del Premio Nino Martoglio.



Isabelle Boursier’s Book of Hours,
a Dismembered Manuscript
from Mary Benson’s Collection

CARLA ROSSI

Isabelle Boursier’s Book of Hours, a Dismembered Manuscript from
Mary Benson’s Collection, Carla Rossi, Cambridge Scholars
Publishing, 2024.

Questo volume offre un'analisi approfondita del grave fenomeno
della biblioclastia a fini di lucro, con particolare riferimento al caso
di un Libro d'Ore appartenuto al Museo di Brooklyn fino al 2021. A
causa delle difficolta finanziarie aggravate dalla pandemia di
COVID-19, il museo ha deciso di alienare e vendere alcune opere, tra
cui un piccolo e prezioso manoscritto ricevuto in dono da Mary
Benson nel 1919. Acquistato all’asta organizzata da Sotheby’s da un
noto mercante biblioclasta statunitense, il libro d’ore & stato fatto a
pezzi e rivenduto in singoli fogli (con un guadagno pari a tre volte il
prezzo del codice integro). Il volume analizza le implicazioni etiche
di queste vendite e della distruzione di inestimabili tesori culturali
europei, identificando la proprietaria originale del manoscritto e

fornendo una ricostruzione digitale del testo.

II volume fa parte della collana “Dismembered Medieval
Manuscripts: Biblioclasm and Digital Reconstructions”, un progetto
avviato dalla Professoressa Carla Rossi e dal suo team nel 2006, che
ha ricostruito digitalmente circa 500 manoscritti smembrati. La
collana pubblica analisi dettagliate e edizioni critiche, combinando
approcci filologici e tecnologie digitali per riportare alla luce tesori
storici dispersi.

Traduzione della quarta di copertina
https://www.cambridgescholars.com/product/978-1-0364-0043-9
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