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Sommario
La domanda "A che serve l’università?" è oggetto di un dibattito ricorrente

per almeno due motivi: (1) perché le ragioni dell’utile non possono eliminare
quelle della ricerca della verità senza delegittimare sia l’università asservita
all’utile, sia i suoi committenti o padroni; (2) perché l’utile e la sua scien-
za, l’economia, possono regnare solo in condizioni di scarsità - nelle quali è
possibile eludere la questione filosofica proposta da Keynes: a che serve l’e-
conomia? Soprattutto, a che serve l’economia nella scienza moderna che non
solo si occupa di idee il cui uso non è né escludibile né rivale, ma è pubblica
e non più segreta?

L’università burocratica neoliberale elude la questione - che è una questio-
ne filosofica e di libertà - tramite la valutazione amministrativa della ricerca.
Essa impone ai ricercatori bisogni che Keynes chiamava relativi, così da im-
pegnare il loro tempo in adempimenti per lo più quantitativi e in rituali che
hanno poco a che vedere con la qualità della scienza e ricadono piuttosto
nell’ambito dei bullshit jobs come teorizzati da David Graber.

Esemplare, a questo proposito, è l’attuazione amministrativa della scienza
aperta: l’infrastruttura per realizzarla - web, archivi aperti e comunità scien-
tifiche - era già presente negli anni ’90 del secolo scorso, ma si è preferito
incatenarla, con costosi e altrettanto oligopolistici contratti detti "trasformati-
vi", agli oligopoli dell’editoria scientifica commerciale su cui si basa una forma
di valutazione quantitativa della ricerca detta bibliometria.

1

https://orcid.org/0000-0003-3089-6218
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.it


La letteratura sul danno della burocrazia universitaria alla ricerca e alla
didattica è tanto sterminata quanto inutile, anche alla luce della timidez-
za dei tentativi istituzionali di riformarla. Con David Graeber, si può invece
sospettare che il danno non sia un “effetto indesiderato” - ma che l’ordine
managerial-feudale che lo provoca abbia il fine intrinseco di impedire ai pro-
fessori universitari di fare uso pubblico della ragione, pur permettendo loro di
sfoggiare la toga per motivi cerimoniali e di marketing.

Abstract

The question "What are universities for?" is the subject of a recurring debate
for at least two reasons:

(1) because the interest in utility cannot prevail over the search for truth
without delegitimizing both the profit-serving university and its clients or mas-
ters;

(2) because utility and its science, economics, can only reign in condi-
tions of scarcity - in which it is possible to evade the philosophical question
proposed by Keynes: what is economics for? Above all, what is the use of
economics in modern science, which deals not only with ideas whose use is
neither exclusive nor rival, but which is public and no longer secret?

The neoliberal university avoids this question - which is a philosophical
question about freedom - by means of bureaucracy. Its quantitative evaluation
of research imposes on researchers what Keynes woud have called relative
needs. Under such a constraint, they spend their time on mostly quantitative
tasks and rituals that have very little to do with the quality of scholarship and
are more akin to the bullshit jobs theorized by David Graber.

An example of this is the administrative implementation of open science:
the infrastructure to facilitate it - web, open archives and scientific communities
- was already in place in the 90s of the last century. However, the most
widespread choice today is to chain it to the oligopolies of commercial scientific
publishing, with expensive contracts called "transformative", so that the journal-
based and citation-based quantitative evaluation of research can be preserved.

The literature on the damage done to research and teaching by university
bureaucracy is both endless and useless, partly because attempts to reform it
are more than timid. David Graeber, on the other hand, can help us to suspect
that this damage is not an "undesirable effect" but a key feature. Indeed,
this kind of managerial feudalism is highly effective in preventing university
professors from making public use of reason, while allowing them to wear their
gowns for ceremonial and marketing purposes. After all, to quote Stafford Beer,
"the purpose of a system is what it does".

1 Introduzione: a che serve l’università?
A che serve l’università? Questa domanda - scriveva Stepan Collini più di dieci
anni fa - è oggetto di un dibattito ripetitivo che oppone utile e inutile, controllo
e privilegio, torri d’avorio e servizio alla società, teologico, politico o economico, a
seconda della moda prevalente. Perché questo dibattito ricorre? Perché il partito
dell’utile, ben più potente e finanziato, non è ancora riuscito ad avere l’ultima
parola?1

1Stefan Collini. What are universities for? Penguin Books. 2012, Ch. I.
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Nella sua non breve storia l’università ha attraversato più di una crisi.2 L’
Universitas Magistrorum et Scholarium nata nel basso Medioevo era una corpo-
razione di docenti e di studenti investita del monopolio dell’insegnamento superi-
ore (studium), autonoma amministrativamente e giurisdizionalmente, cosmopolita
e socialmente aperta - cosa, questa, eccezionale in un mondo altrimenti ger-
archico. E però, come narra Jacques Le Goff,3 l’affermazione di monarchie e
principati e l’affievolimento del pluralismo giuridico medioevale4 addomesticarono
quell’istituzione che, alle sue origini, era capace di opporsi ai poteri pubblici,5
trasformandola in casta all’interno e in centro di formazione professionale al
servizio dello stato e custode della sua ortodossia religiosa verso l’esterno.

L’università burocratica, sotto un regime politico-economico controllato dallo
stato6 per interessi propri o altrui, non è un fenomeno neoliberale: è un fenomeno
moderno. Quando Kant, nel Conflitto delle facoltà, parla dell’università come una
fabbrica, organizzata secondo una divisione del lavoro che ripartisce il complesso
del sapere raggruppando i professori in facoltà, sta descrivendo un’istituzione
cameralistica, giustificata e finalizzata all’utilità dello stato. Un’università che
forma funzionari efficienti e sudditi ubbidienti; che assume i professori in base al
merito e all’eloquenza; che li paga in modo contenuto e però conferisce onori e
riconosce loro un certo grado di libertà accademica, ma esclusivamente per motivi
strumentali.7 E quando Weber, nel secondo decennio del secolo scorso, descrive
la trasformazione dell’università tedesca in un’impresa di capitalismo di stato, con
direttori che si sentono dirigenti d’azienda e ricercatori proletarizzati,8 non sta
fotografando una novità bensì una tappa di una lunga marcia.

La domanda "A che serve l’università?" reitera un processo già celebrato, chiedendo
all’imputata di giustificarsi in base all’utile di soggetti esterni le cui pretese sono
fuori discussione. Nella sua replica più recente il codice del giudizio è economico;
ed è questo codice - se vogliamo evitare l’eterno ritorno all’identico - che va messo
in discussione: a che serve l’economia?9 Secondo Keynes, l’economia può atteggia-
rsi a triste regina della scienze sociali, che costringe a subordinare la questione
dei fini a quella dei mezzi, solo in condizioni di scarsità, vera o artificiale che sia.
Quando e dove questo presupposto mancasse, potremmo rimettere i buoi davanti

2Maria Chiara Pievatolo. “L’università e le sue crisi: una riflessione storica”. In: Bollettino telem-
atico di filosofia politica (2012). url: https://btfp.sp.unipi.it/it/2012/08/luniversita-e-
le-sue-crisi-una-riflessione-storica/.

3Jacques Le Goff. “Pour un autre Moyen Âge: Temps, travail et culture en Occident : 18 essais”.
In: Paris: Gallimard, 2013. Chap. Les universités et les pouvoirs publics au Moyen Age et à la
Renaissance, II.

4Paolo Grossi. “Un diritto senza stato (La nozione di autonomia come fondamento della costituzione
giuridica medioevale)”. In: Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno 25 (1996),
pp. 267–284.

5Come racconta Emanuele Conte. Diritto comune. Bologna: il Mulino, 2009. url: https://
arcadia.sba.uniroma3.it/handle/2307/3204, pp. 80–82, i glossatori civilisti dello studium
bolognese, ricostruttori e custodi della perfezione del codice giustinianeo, rifiutarono di inserirvi
un’interpretazione autentica, ma secondo loro non convincente, dell’imperatore Federico Barbarossa.

6Ivar Bleiklie. “New Public Management or Neoliberalism, Higher Education”. In: Encyclopedia
of International Higher Education Systems and Institutions. Springer, 2018. doi: 10.1007/978-94-
017-9553-1_308-1.

7William Clark. Academic Charisma and the Origins of the Research University. Chicago: The
University of Chicago Press, 2006, 12 ss.

8Max Weber. Wissenschaft als Beruf. München und Leipzig: Duncker & Humblot, 1919. url:
https://de.wikisource.org/wiki/Wissenschaft%5C_als%5C_Beruf.

9Collini, op. cit., Introduction.
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al carro, per chiederci che cosa fare del nostro tempo liberato10 - e per sottoporre
alla prova della libertà i sistemi morali e politici fondati sul bisogno.

Si può obiettare che la scarsità non potrà mai essere eliminata, perché dipende
in primo luogo dall’indefinito diversificarsi dei nostri appetiti. Secondo Keynes,
però, non tutti i bisogni sono insaziabili: sono insaziabili solo i bisogni relativi
- quelli il cui soddisfacimento ci fa sentire superiori agli altri - e non quelli
assoluti, il cui soddisfacimento non dipende dal confronto con gli altri.11 Qui la
scarsità potrebbe essere superata, o non esserci affatto, come nel caso in cui i
bisogni hanno a oggetto qualcosa di non rivale e non escludibile, indefinitamente
condivisibile ed espandibile.

Chi riceve un’idea da me riceve egli stesso istruzione senza diminuire
la mia, proprio come chi accende la sua fiaccola alla mia riceve luce senza
lasciarmi al buio.12

Sulle idee, con cui lavorano gli studiosi, non c’è rivalità. Gli studiosi, però,
non vivono nel mondo delle idee: hanno bisogni assoluti ed è sempre possibile
inventargliene e imporgliene di relativi. Le idee stesse non fluttuano nell’etere:
i discorsi tramite i quali si cerca di condividerle sono codificati in media, in re-
lazione ai quali si possono creare scarsità artificiali tramite monopoli intellettuali
legalmente imposti. Chi non può o non vuole emanciparsi da un’ortodossia eco-
nomica incapace di concepire esseri umani che facciano scelte non determinate da
avidità e bisogno13 potrebbe dunque eludere amministrativamente l’incombenza,
filosofica, di rispondere alla domanda di Keynes,

La scienza moderna, però, è nata, o rinata,14 prima che il capitalismo chiudesse
la sua gabbia d’acciaio. Secondo l’economista Paul David, nella prima modernità
la stampa, la pluralità dei centri di poteri e un linguaggio matematico complesso
orientarono il mecenatismo verso accademie - più libere delle università - in cui gli
scienziati discutevano e costruivano collettivamente la loro reputazione pubblica. I
nobili e i re che finanziavano scienze, lettere e arti non lo facevano per profitto, ma
per prestigio. "The emergence of the characteristic institutions and organizational
features of open science that have played so vital a role in generating the sustained
material achievements of the era of modern economic growth, may be said to be
western Feudalism’s greatest gift to Capitalism."15

Il neoliberalismo, dal canto suo, sa esonerarsi sia dalle questioni filosofiche di
Keynes, sia dal confronto con la storia: non è, infatti, una visione filosofica del
mondo, ma un’ideologia esclusivamente amministrativa - e costruttivista - secondo
la quale individui, enti, società funzionano in modo più efficiente se governati da

10John Maynard Keynes. “Economic Possibilities for our Grandchildren (1930)”. In: Essays in
Persuasion. Royal Economic Society, 2012. url: http://www.econ.yale.edu/smith/econ116a/
keynes1.pdf, p. 328.

11Ibid., p. 326.
12Thomas Jefferson. No Patents on Ideas, Letter To Isaac McPherson. 1813. url: https://www.

red-bean.com/kfogel/jefferson-macpherson-letter.html.
13Maria Chiara Pievatolo. “Tomáš Sedláček: l’economia del bene e del male”. In: Bollettino

telematico di filosofia politica (2014). url: https://btfp.sp.unipi.it/it/2014/06/tomas-
sedlacek-leconomia-del-bene-e-del-male/.

14Lucio Russo. La rivoluzione dimenticata. Milano: Feltrinelli, 1996. url: http://tecalibri.
altervista.org/R/RUSSO-L_rivoluzione.htm.

15Paul A. David. “The historical origins of ’open science’. An Essay on Patronage, Reputation and
Common Agency Contracting in the Scientific Revolution”. In: Capitalism and Society (2008). url:
https://siepr.stanford.edu/publications/working-paper/historical-origins-open-
science-essay-patronage-reputation-and-common, pp. 83–84.

4

https://btfp.sp.unipi.it/dida/humboldt/apc.xhtml
http://www.econ.yale.edu/smith/econ116a/keynes1.pdf
http://www.econ.yale.edu/smith/econ116a/keynes1.pdf
https://www.red-bean.com/kfogel/jefferson-macpherson-letter.html
https://www.red-bean.com/kfogel/jefferson-macpherson-letter.html
https://btfp.sp.unipi.it/it/2014/06/tomas-sedlacek-leconomia-del-bene-e-del-male/
https://btfp.sp.unipi.it/it/2014/06/tomas-sedlacek-leconomia-del-bene-e-del-male/
http://tecalibri.altervista.org/R/RUSSO-L_rivoluzione.htm
http://tecalibri.altervista.org/R/RUSSO-L_rivoluzione.htm
https://siepr.stanford.edu/publications/working-paper/historical-origins-open-science-essay-patronage-reputation-and-common
https://siepr.stanford.edu/publications/working-paper/historical-origins-open-science-essay-patronage-reputation-and-common


una razionalità strumentale di tipo economico.16 Se i mezzi non sono scarsi e i
fini reciprocamente alternativi, basta fare in modo che lo diventino: l’efficienza
aziendale consiste appunto nel valersi di avidità e bisogno così da rendere tutti
troppo occupati per interrogarsi sul senso degli ordini che ricevono. La democrazia,
come la filosofia, si ferma sulla porta dell’azienda.17

Rimane un dettaglio: una scienza sotto padrone, e nel suo interesse, può essere
credibile, o, più volgarmente, avere un mercato?

Nel primo libro della Repubblica di Platone il sofista Trasimaco sostiene due
tesi famose, una politica e l’altra morale: per chi la impone la giustizia è l’utile del
più forte; per chi la pratica un bene altrui. Anche la scienza politica, occupandosi
del concetto di giustizia, è al servizio di chi, essendo più forte, detiene il potere.
Socrate invita Trasimaco a distinguere l’oggetto e le ragioni interne di una scienza
dalle motivazioni e dai guadagni di chi la esercita. Il medico riceve un onorario,
ma la medicina non si identifica con l’arte di farsi pagare (misthotiké). I pazienti
non si rivolgono al medico perché lo apprezzano come esperto del marketing di
se stesso, ma per farsi curare sulla base della sua conoscenza della medicina. Un
bravo medico rimarrebbe tale anche se decidesse di lavorare gratis. L’eventuale
guadagno, anche competitivo, che la pratica di una disciplina arreca a chi la
esercita le è esterno e non può definirla (Resp. 345e ss) – né, tanto meno, valutarla.
Un medico può essere animato quanto si vuole dal desiderio di prevalere sui
colleghi, ma se cerca di schiacciare il suo interlocutore anche quando, secondo i
princìpi della sua disciplina, questi ha ragione, si comporta come un ignorante e
non come un esperto. Trasimaco arrossisce: come sofista„ il suo prestigio e il suo
reddito derivano dalla sua competenza, e se avesse la fama di essere solo bravo a
farsi pagare e a prevalere sui colleghi anche quando ha scientificamente torto, il
suo mercato verrebbe distrutto.

Anche per questo il dibattito sull’utilità dell’università ricorre: perché la scienza
può prestare autorità al potere politico ed economico solo se conserva l’aura della
vocazione alla verità.

Ci sono tre professioni per le quali si riconosce il diritto di portare la
toga: il giudice, il sacerdote e lo studioso. Questa veste rappresenta la ma-
turità spirituale del suo portatore, la sua indipendenza di giudizio e la sua
responsabilità diretta di fronte alla sua coscienza e al suo Dio. Rappresenta
la sovranità interiore di queste tre professioni interconnesse, che dovrebbero
essere le ultime a permettersi di agire sotto costrizione e ad arrendersi alle
pressioni.18

La toga non protegge soltanto la libertà accademica del professore, ma la cred-
ibilità dell’università in cui lavora, e quindi il suo stesso mercato. Chi cerca di
ridurre l’università all’utile di qualcuno19 deve dunque escogitare espedienti per

16Dario Colombo and Enrico Gargiulo. “Come il neoliberismo arrivò in Italia”. In: Jacobin Italia
(2015). url: https://jacobinitalia.it/come-il-neoliberismo-arrivo-in-italia/.

17Elisabeth Anderson. Private Government: How Employers Rule Our Lives (and Why We Don’t
Talk about It. Princeton: Princeton University Press, 2017.

18Ernst H. Kantorowicz. The Fundamental Issue. Documents and Marginal Notes on the University
of California Loyalty Oath. 1950. url: https://oac.cdlib.org/view?docId=hb0f59n9wf&brand=
oac4%5C&doc.view=entire_text: con queste parole (traduzione mia) Ernst Kantorowicz rifiutò di
sottoscrivere il giuramento di fedeltà anticomunista imposto ai professori dell’University of California,
pur non essendo affatto comunista.

19Secondo un modello non mertoniano di scienza: John Ziman. Real Science: What It Is and What
It Means. Cambridge: Cambridge University Press, 2000.
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nascondere le catene del bisogno e dell’avidità sotto la toga dell’addetto alla
ricerca statale o aziendale, per non farlo somigliare a un giudice corrotto o a un
sacerdote simoniaco.

When science becomes so extensively bonded with power and profit, its
conditions of credibility look more and more like those of the institutions in
which it has been enfolded. Its problems are their problems. Business is not
in the business of Truth; it is in the business of business.20

Come possono funzionare simili espedienti? Potremo rendercene conto con un
caso esemplare: il modo e il grado di integrazione della scienza aperta, comunque
la si voglia intendere,21 nell’amministrazione dell’università.

2 Una rivoluzione sviata
La rivoluzione digitale22 avrebbe reso possibile una discussione scientifica in rete
sottratta alla mediazione dagli editori commerciali e alle rendite di monopolio23

dovute alla acquisizione del copyright. La transizione alla scienza aperta però
rimane incompiuta e paradossalmente costosa,24 pur essendo anche nell’interesse
apparente di un’università neoliberale.25

2.1 Scienza (aperta) come uso pubblico della ragione
Negli anni ’90 del secolo scorso c’erano già le condizioni tecniche, legali e umane
per emancipare l’uso pubblico della ragione dai monopoli intellettuali dell’età della
stampa, che gli accordi TRIPS (1994) e TRIPS+ (WIPO, 1996) avrebbero, di lì
a poco, sistematicamente esteso e inasprito. Esisteva l’Internet: su di essa, Tim
Berners Lee aveva disegnato il World Wide Web per permettere a “chiunque di
condividere informazione con chiunque altro, dovunque”,26 e il Cern, dal 1991,

20Steven Shapin. “Is There a Crisis of Truth?” In: Los Angeles Review of Books (2019). url:
https://lareviewofbooks.org/article/is-there-a-crisis-of-truth/.

21A sostegno del progetto di rendere procedure, dati e testi aperti a tutti sono state individuate
(Benedikt Fecher and Sascha Friesike. “Open Science: One Term, Five Schools of Thought”. In:
(2013). url: https://hdl.handle.net/10419/75332) cinque scuole di pensiero: (1) la scuola
pubblica, mossa da un ideale divulgativo e partecipativo; (2) la scuola democratica, ispirata dal principio
del diritto universale alla conoscenza; (3) la scuola pragmatica, che mira all’efficienza nella ricerca e
nella sua disseminazione; (4) la scuola infrastrutturale, che tratta l’apertura della scienza come una
sfida tecnologica; (5) la scuola metrica, che vede nell’apertura della scienza un’occasione per misurare
in modo più efficace l’ impatto della ricerca.

22O, più materialmente, la computerizzazione del mondo (Juan Carlos De Martin. “The Computer-
ization of the World and International Cooperation”. In: Nexa Center for Internet & Society (2025).
url: https://nexa.polito.it/the-computerization-of-the-world-and-international-
cooperation/).

23Come rimase d’uso, pur in condizioni tecnologiche meno favorevoli, fino all’inizio del XX secolo
(Pierre-Carl Langlais. Quand les articles scientifiques ont-ils cessé d’être des communs ? 2015. url:
https://scoms.hypotheses.org/409).

24Per l’Italia si veda Paola Galimberti. “Italia e open science: le occasioni mancate”. In: Bollettino
telematico di filosofia politic (2024). doi: 10.5281/zenodo.14505277. url: https://commentbfp.
sp.unipi.it/paola-galimberti-italia-e-open-science-le-occasioni-mancate/

25Michael Hagner. “Open Access, Data Capitalism and Academic Publishing”. In: Swiss Medical
Weekly 148.14600 (2018). doi: 10.4414/smw.2018.14600.

26Tim Berners-Lee. “Long Live the Web: A Call for Continued Open Standards and Neutrality”. In:
Scientific American (2010). url: http://www.scientificamerican.com/article.cfm?id=long-
live- the- web, %20https://www.cs.virginia.edu/~robins/Long_Live_the_Web.pdf:
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l’aveva reso disponibile a tutti. Contro i monopoli intellettuali privati, Richard
Stallman aveva inventato, modulando i poteri che il copyright conferiva all’autore,
la GNU-General Public License. Quest’ultima, a cavallo del millennio, ispirò altre
licenze libere applicabili a opere diverse dal software quali la GNU Free Docu-
mentation License e le Creative Commons. E una parte della comunità scientifica,
avendo interesse a condividere rapidamente i testi, aveva cominciato a usare il
web per fondare e popolare l’ArXiv, il più antico e celebre archivio pubblico dis-
ciplinare.

La moderazione dell’ArXiv era ed è - ora con il sostegno di un sistema di
apprendimento automatico che marca i depositi meritevoli di particolare atten-
zione - minimalista: il suo scopo non è garantire la qualità, bensì l’usabilità e
l’identificabilità dei testi e la protezione dei lettori da opere fuori tema o non
conformi alle norme accademiche di base. Ma perfino nel periodo della pandemia
- ricorda Paul Ginsparg27 - i casi più rilevanti di ricerca inattendibile si sono
verificati, più che negli archivi di preprint, in riviste commerciali con revisione
paritaria tradizionale quali l’ International Journal of Antimicrobial Agents, edito
da Elsevier, il cui testo sulle discutibili virtù terapeutiche dell’idrossiclorochina28

è stato ritrattato solo a fine 2024.29 Dall’altra parte, la pubblicità precoce degli
archivi aperti ha aiutato sia a scartare tesi mal fondate,30 sia a introdurre più
velocemente terapie e raccomandazioni che hanno salvato qualche vita.31

Ancor prima, fra il 2002 e il 2003, il matematico russo Grigorij Jakovlevič
Perel’man condivise la soluzione della congettura di geometrizzazione di Thurston

"the project started with the philosophy that much academic information should be freely available
to anyone" (Mike Taylor. The SSP Debate on “the Open Access Movement Has Failed” — Part 1:
Speech for the Motion. 2024. url: https://svpow.com/2024/06/05/the-ssp-debate-on-the-
open-access-movement-has-failed-part-1-speech-for-the-motion/).

27Paul Ginsparg. “Lessons from arXiv’s 30 Years of Information Sharing”. In: Nature Reviews
Physics 3.9 (2021), pp. 602–603. issn: 2522-5820. doi: 10.1038/s42254-021-00360-z.

28Philippe Gautret et al. “Hydroxychloroquine and Azithromycin as a Treatment of COVID-19: Re-
sults of an Open-Label Non-Randomized Clinical Trial”. In: International Journal of Antimicrobial
Agents 56.1 (2020), p. 105949. issn: 0924-8579. doi: 10.1016/j.ijantimicag.2020.105949.

29Cathleen O’Grady. Infamous paper that popularized unproven COVID-19 treatment finally re-
tracted. 2024. url: https : / / www . science . org / content / article / infamous - paper -
popularized- unproven- covid- 19- treatment- finally- retracted; ma si veda anche Adam
Marcus. Hydroxychloroquine-COVID-19 Study Did Not Meet Publishing Society’s “Expected Stan-
dard”. 2020. url: https://retractionwatch.com/2020/04/06/hydroxychlorine- covid-
19-study- did-not-meet-publishing-societys- expected-standar. Come notato in Björn
Brembs et al. “Mastodon over Mammon: Towards Publicly Owned Scholarly Knowledge”. In: Royal
Society Open Science 10.7 (2023), p. 230207. doi: 10 . 1098 / rsos . 230207. url: https :
//royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rsos.230207, §4, alcune società scientifiche
sono divenute, da luoghi di discussione fra studiosi, aziende, le cui principale entrate non dipen-
dono più dalle quote dei loro membri bensì dall’attività editoriale. Questa, quando viene affidata
a un oligopolista commerciale, le espone al rischio di rimanere intrappolate in una zona intermedia
fra l’interesse di ricerca e quello per il denaro. Un caso analogo, su un’altra rivista di Elsevier, è
quello dell’ivermectina: Leon Caly et al. “The FDA-approved Drug Ivermectin Inhibits the Replica-
tion of SARS-CoV-2 in Vitro”. In: Antiviral Research 178 (2020), p. 104787. issn: 0166-3542. doi:
10.1016/j.antiviral.2020.104787.

30Retraction Watch cura una una pagina dedicata alle ritrattazioni di articoli sul Covid-19.
31Si pensi per esempio all’uso del dexametasone (Peter Horby et al. Effect of Dexamethasone in

Hospitalized Patients with COVID-19 – Preliminary Report. 2020. doi: 10.1101/2020.06.22.
20137273. url: https://www.medrxiv.org/content/10.1101/2020.06.22.20137273v1), o
alla ricerca storico-medica depositata su SSRN nell’aprile 2021 che ha indotto a rivedere radicati,
ma pericolosi pregiudizi sulla trasmissione aerea del Covid-19 (K. Randall et al. “How Did We Get
Here: What Are Droplets and Aerosols and How Far Do They Go? A Historical Perspective on the
Transmission of Respiratory Infectious Diseases”. In: Interface Focus 11.6 (2021), p. 20210049. doi:
10.1098/rsfs.2021.0049).
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esclusivamente sull’ArXiv: i suoi tre preprint furono affinati e corroborati da un pic-
colo gruppo di esperti che svolsero una revisione fra pari senza che nessuna rivista
scientifica commerciale li avesse incaricati.32 L’infrastruttura per sottrarsi alla sot-
tomissione editoriale esisteva già e, quando comunità scientifiche sufficientemente
anarchiche33 si imbattevano in questioni sufficientemente interessanti, funzionava
perfettamente.

Durante la prima pandemia del XXI secolo, mentre morivano anche pazienti
della parte ricca del mondo, l’apertura, se non dell’applicazione della scienza,34 al-
meno dell’accesso, parve così importante da estendersi dai testi autoarchiviati alle
riviste, sia pure per temporanea concessione da parte degli editori commerciali.35

L’editoria scientifica - osservò Claudio Aspesi, analista finanziario di SPARC - si
rivelò così disfunzionale da dover essere ribaltata per farle svolgere effettivamente
il suo ruolo, di solito esclusivamente nominale, di diffondere testi e segnalarne
la qualità.36 Nello stesso anno Robert Terry, salutando con favore l’esplosione
dell’uso dei preprint nella ricerca sul Covid-19, invitò la comunità scientifica ad
abbandonare i costi e i pregiudizi delle riviste commerciali e passare al modello
che Perel’man aveva già sperimentato con successo all’inizio del XXI secolo.37

2.2 Scienza (aperta) come adempimento amministrativo
In tempi non pandemici l’editoria scientifica commerciale è un lucus a non lucendo
nel quale "pubblicare" consiste nel rendere artificiosamente inaccessibili con bar-
riere legali, tecnologiche ed economiche testi ormai altrimenti riproducibili e dis-
tribuibili a bassissimo costo. Nè c’è pubblicità nella revisione paritaria anonima,
che dovrebbe selezionare testi scientificamente solidi, e che però non è fra pari,38

e neppure necessariamente rivede.39 E tanto meno c’è pubblicità nei database
32Timothy Gowers. “Peer Review: The End of an Error?” In: The Times Literary Supplement (2017).

url: https://iuuk.mff.cuni.cz/~andrew/EAP/GowersTheEndOfAnErrorTLS.pdf; Perel’man
vinse una medaglia Fields, che rifiutò.

33Francesco Scotognella. “L’affermazione di una teoria nella comunità scientifica: lo scienziato-
parresiasta, il collettivo di pensiero e il mutuo appoggio”. In: Bollettino telematico di filosofia politica
(2021). url: https://commentbfp.sp.unipi.it/francesco-scotognella-laffermazione-di-
una-teoria-nella-comunita-scientifica-lo-scienziato-parresiasta-il-collettivo-
di-pensiero-e-il-mutuo-appoggio/.

34L’Unione Europea ha infatti difeso i brevetti sui vaccini, cioè i monopoli di pochi contro la vita di
tutti (Ugo Pagano. “Not Only a Vaccine Waiver: WTO Reform Is Urgent”. In: socialeurope.eu (2022).
url: https://www.socialeurope.eu/not-only-a-vaccine-waiver-wto-reform-is-urgent).
Bill Gates, con la forza monetaria della sua fondazione, contribuì a distogliere l’attenzione dell’OMS
dalla questione (Alexander Zaitchik et al. “How Bill Gates Impeded Global Access to Covid Vaccines”.
In: The New Republic (2021). url: https://newrepublic.com/article/162000/bill-gates-
impeded-global-access-covid-vaccines) .

35Vincent W. J. van Gerven Oei. “Viral Open Access in Times of a Global Pandemic”. In: punctum
books (2020). url: https://punctumbooks.pubpub.org/pub/viral-open-access-global-
pandemic-covid-19-corona/release/3.

36Claudio Aspesi. The time has come: L’ecosistema editoriale accademico dopo il COVID-19
[OAweek2021]. 2021. doi: 10.5281/zenodo.5599575.

37Robert Terry. Open Science – Time to Unlock the Potential of the Digital Age. 2021. doi:
10.5281/zenodo.5550077. url: https://zenodo.org/records/5550077#.YWK-jkYzY-R: "(1)
Publish ;(2)Open (meta) peer review, (3) Earn impact".

38Maria Chiara Pievatolo. “Revisione fra pari. La transizione incompiuta”. In: Between 13.23
(2023), pp. 217–217. doi: 10.13125/2039-6597/5987. url: https://doi.org/10.13125/2039-
6597/5987.

39Come ammesso da Magdalena Skipper, direttrice di Nature, a proposito di una recente ritrattazione
di una articolo uscito sulla sua prestigiosa rivista: "Journal editors sift through submissions looking for
studies that will significantly advance their field, then assign reviewers to evaluate the most promising
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proprietari di Clarivate Analytics (ex ISI) e di Scopus40 sui quali la valutazione
della ricerca pretende di produrre, amministrativamente, giudizi scientifici.

È noto da tempo41 che il sequestro della letteratura scientifica in pubblicazioni
che non sono pubbliche dipende in gran parte dalla valutazione amministrativa
della ricerca. Dalla seconda metà del secolo scorso molte amministrazioni statali
e universitarie hanno smesso di fidarsi della discussione pubblica fra scienziati
per confidare in aziende private che contano le citazioni e vendono i loro calcoli.
Si crede che una rivista molto citata sia migliore di una rivista citata meno, e un
articolo molto citato in riviste molto citate sia migliore di un articolo citato meno.
Questo sistema, che permette ai burocrati di valutare la scienza senza averne la più
pallida idea,42 ha aiutato gli editori di riviste molto citate a imporre prezzi sempre
più alti per abbonamenti che i ricercatori esigono e le amministrazioni pagano
per comprare valutazione. Dal punto di vista della scienza, però, prezzi alti e
crescenti - scandalosamente imposti e accettati su risorse ottenute gratuitamente
- negano la visibilità delle pubblicazioni sia ai ricercatori di istituzioni povere, sia
ai cittadini che hanno finanziato la ricerca con i loro soldi.

Negli anni, nei lustri, nei decenni, mentre le disfunzionalità di un’industria
della pubblicazione che non pubblica ma moltiplica i costi,43 i testi44 e le frodi45

ones for strength of conclusions and rigor of experimental methods. But journal editors acknowledge
that errors or fraud can escape notice because reviewers don’t audit underlying data sets. That’s not
their job, according to Skipper. ’I would not want to think of my peer reviewers on the papers as some
kind of police squad catching mistakes,’ she said." (Nidhi Subbaraman. “What’s Wrong With Peer
Review?” In: Wall Street Journal (2023). url: https://archive.is/ASUXo)

40Björn Brembs. “What ranking journals has in common with astrology”. In: RT. A Journal on
Research Policy and Evaluation 1.1 (2013). issn: 2282-5398. url: http://riviste.unimi.it/
index.php/roars/article/view/3378; Nicola De Bellis. “Shut up and Dance: L’universo morale
della bibliometria tra principi universali e banalità del fare”. In: ESB Forum (Feb. 27, 2017). url:
http://www.riccardoridi.it/esb/fdo2016-debellis.htm

41Jean-Claude Guédon. In Oldenburg’s Long Shadow. Librarians, Research Scientists, Publishers,
and the Control of Scientific Publishing. Washington D.C.: Association of Research Libraries, 2001.
url: https://www.arl.org/wp-content/uploads/2001/12/in-oldenburgs-long-shadow.pdf

42Mario Biagioli. “Quality to Impact, Text to Metadata: Publication and Evaluation in the Age
of Metrics”. In: KNOW: A Journal on the Formation of Knowledge 2.2 (2018), pp. 249–275. url:
https://www.journals.uchicago.edu/doi/10.1086/699152.

43Le istituzioni pubbliche finanziano la ricerca, stipendiano i ricercatori che controllano gratuita-
mente la qualità dei manoscritti per gli editori e ricomprano gli stessi testi scritti dai loro ricercatori a
prezzi di oligopolio (Stephen Buranyi. “Is the Staggeringly Profitable Business of Scientific Publishing
Bad for Science?” In: the Guardian (2017). url: http://www.theguardian.com/science/2017/
jun/27/profitable-business-scientific-publishing-bad-for-science,Vincent Larivière,
Stefanie Haustein, and Philippe Mongeon. “The Oligopoly of Academic Publishers in the Digital Era”.
In: PLOS ONE 10 (2015). doi: 10.1371/journal.pone.0127502)

44Lindsay Waters. Enemies of Promise: Publishing, Perishing, and the Eclipse of Scholarship.
Chicago: Prickly Paradigm Press, 2004,Colleen Flaherty. “The Costs of Publish or Perish”. In: Inside
Higher Ed (2015). url: https://www.insidehighered.com/news/2015/10/12/study-suggests-
pressure-publish-impedes-innovation.

45Jerome R. Ravetz. “How Should We Treat Science’s Growing Pains?” In: the Guardian (2016).
url: http://www.theguardian.com/science/political-science/2016/jun/08/how-should-
we-treat-sciences-growing-pains, Maria Chiara Pievatolo. “Anonimo scientifico”. In: Bollettino
telematico di filosofia politica (2016). url: http : / / btfp . sp . unipi . it / it / 2016 / 10 / ex -
oriente-lux/, Ivan Oransky and Adam Marcus. “There’s far more scientific fraud than anyone wants
to admit”. In: the Guardian (2023). url: https://www.theguardian.com/commentisfree/
2023/aug/09/scientific-misconduct-retraction-watch, Richard Van Noorden. “More than
10,000 research papers were retracted in 2023 - a new record”. In: Nature 624 (2023), pp. 479–481.
doi: 10.1038/d41586-023-03974-8, Robin McKie. “The Situation Has Become Appalling’: Fake
Scientific Papers Push Research Credibility to Crisis Point”. In: The Guardian (2024). url: https:
//www.theguardian.com/science/2024/feb/03/the-situation-has-become-appalling-
fake-scientific-papers-push-research-credibility-to-crisis-point.
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diventavano sempre più evidenti, istituzioni e amministrazioni di ricerca sono an-
date cercando rimedi, per lo più di carattere declaratorio e contrattuale. Le
dichiarazioni più importanti sono quella di Budapest (2002), Bethesda (2003) e
Berlino sull’accesso aperto,46 con il loro impegno a valorizzare e valutare le pub-
blicazioni ad accesso aperto e a far uso dell’Internet per creare un’infrastruttura di
ricerca pubblica che facesse onore al suo nome. Le più diffuse soluzioni contrat-
tuali, d’altro canto, si basano sull’idea di venire a patti con oligopoli commerciali -
cosa sistematicamente svantaggiosa se si accetta di negoziare senza smantellare
la loro posizione resa dominante in virtù della valutazione amministrativa della
ricerca.47 L’ultimo espediente - concludere accordi "trasformativi" che spostano il
pagamento da parte delle istituzioni dalla lettura alla scrittura, nella speranza di
indurre gli editori delle riviste commerciali a passare all’accesso aperto - è già fal-
lito : non ha indotto gli editori a passare all’accesso aperto,48 e non ha abbassato
i costi.49 Dalla parte degli editori scientifici commerciali e di coloro che tengono
a mantenerne il ruolo di costosi vicari indispensabili per valutare la ricerca, gli
accordi trasformativi, progettati fin dall’inizio per essere conservativi,50 sono stati
invece un successo - avendo fatto dell’accesso aperto una costosa tribuna per
ricchi.

L’Unione Europea51 sta ora cercando di promuovere la restituzione della pub-
blicazione all’editoria non commerciale sotto il controllo di università, biblioteche
e comunità scientifiche52 e un parziale svincolo della valutazione dalla bibliome-
tria.53 Ma, dopo decenni d valutazione amministrativa basata sui contenitori

46Roberto Caso. La rivoluzione incompiuta. La scienza aperta tra diritto d’autore e proprietà intel-
lettuale. Italian. Ledizioni, 2020. url: https://www.ledizioni.it/prodotto/la-rivoluzione-
incompiuta/, p. 26.

47Björn Brembs riduce satiricamente la storia dell’accesso aperto a una sequenza di espedienti
per continuare a pagare editori commerciali di cui, dagli anni ’90 del secolo scorso in poi, si può
benissimo fare a meno (Björn Brembs. The ultimate Open Access timeline. 2021. url: https:
//bjoern.brembs.net/2020/03/the-ultimate-open-access-timeline).

48Come riconosciuto da Coalition S: Transformative Journals: analysis from the 2022 reports | Plan
S. 2024. url: https://www.coalition-s.org/blog/transformative-journals-analysis-
from-the-2022-reports e Transformative Journals: analysis from the 2023 reports | Plan S. 2024.
url: https://www.coalition-s.org/blog/transformative-journals-analysis-from-the-
2023-reports

49Stefanie Haustein et al. “Estimating global article processing charges paid to six publishers for
open access between 2019 and 2023”. In: arXiv (2024). doi: 10.48550/arXiv.2407.16551.

50Maria Chiara Pievatolo. Lucus a non lucendo: perché boicottare i contratti “trasformativi” | AISA.
2024. url: https://aisa.sp.unipi.it/lucus- a- non- lucendo- perche- boicottare- i-
contratti-trasformativi

51Per tacere dell’UNESCO (Diamond Open Access: Global Paradigm Shift in Scholarly Publishing.
2024. url: https://www.unesco.org/en/articles/diamond-open-access-global-paradigm-
shift-scholarly-publishing)

52Pierre Mounier and Johan Rooryck. Towards a federated global community of Diamond Open
Access | Plan S. 2024. url: https://www.coalition-s.org/blog/towards-a-federated-
global-community-of-diamond-open-access.

53Tramite la coalizione COARA (Francesca Di Donato. “Una questione di qualità o una formalità?
L’Agreement on Reforming Research Assessment e il processo di riforma della valutazione della ricerca
in Europa”. In: Bollettino telematico di filosofia politica (2022). url: https : / / commentbfp .
sp.unipi.it/francesca- di- donato- una- questione- di- qualita- o- una- formalita-
lagreement- on- reforming- research- assessment- e- il- processo- di- riforma- della-
valutazione-della-ricerca-in-europa), ancorché in modo ambiguo e compromissorio (Maria
Chiara Pievatolo. Avanti piano, quasi indietro: la riforma europea della valutazione della ricerca
in Italia. Riassunto operativo dei lavori della conferenza: "Avanti piano, quasi indietro: la riforma
europea della valutazione della ricerca in Italia", Bologna 2024. 2024. url: https://doi.org/
10.5281/zenodo.11390127; Alberto Baccini. COARA Will Not Save Science from the Tyranny of
Administrative Evaluation. 2024. doi: 10.48550/arXiv.2408.05587).
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anziché sui contenuti e su quantità invece che su qualità, non è facile tornare
al punto di partenza come nel gioco dell’oca, soprattutto se non c’è davvero la
volontà di farlo.54

Esistono, oggi, molti archivi aperti, istituzionali e disciplinari, e si sono svilup-
pate iniziative di grande valore, anche, per virtù e necessità. nel sud del mondo55

quali gli overlay journal56 o Peer Community.57 Ma si tratta di isole in un oceano
dominato della cooperazione, de facto e, talvolta, de iure, fra valutazione ammin-
istrativa bibliometrica ed editoria commerciale: un oceano in cui gli oligopolisti
dell’editoria commerciale, dopo aver concentrano nelle loro mani il controllo dei
contenuti scientifici, hanno assimilato l’accesso aperto espandendosi verticalmente
per controllare le infrastrutture accademiche, tramite l’acquisizione o la creazione
di servizi che, estendendosi dall’analisi dei dati, anche citazionali, agli strumenti di
amministrazione, di teledidattica e di valutazione di studenti e docenti,58 condizio-
nano fortemente la vita dell’università. Si parla di platformization dell’informazione
di ricerca59 e di editoria di sorveglianza,60 vale a dire della costruzione di ambienti
di studio e di lavoro interamente controllati e governati da aziende che hanno ben
poco interesse alla ricerca e alla libertà.

L’ultimo passo è l’impiego di questa massa di dati de iure o de facto privatizzati
per il cosiddetto addestramento di sistemi di "intelligenza artificiale".61 Non è una

54COARA accetta fra i suoi membri agenzie di valutazione amministrativa e centralizzata come
ANVUR e la spagnola ANECA ed è prontissima a discolparsi se qualcuno l’accusa di "negazionismo
bibliometrico" (Maria Chiara Pievatolo. “Research quality: a technocratic issue or a philosophical
question?” In: Bollettino telematico di filosofia politica (2025). url: https://btfp.sp.unipi.it/
en/2025/01/research-quality-a-technocratic-issue-or-a-research-problem/). Si veda
anche Baccini, op. cit.

55Con iniziative come SciELO (Abel L. Packer. “The SciELO Open Access: A Gold Way from the
South”. In: Canadian Journal of Higher Education/La Revue Canadienne d’enseignement supérieur
39.3 (2009), pp. 111–126. issn: 2293-6602. doi: 10.47678/cjhe.v39i3.479. url: https:
//journals.sfu.ca/cjhe/index.php/cjhe/article/view/479).

56Richard Poynder. Open and Shut?: The Open Access Interviews: Sir Timothy Gowers, Mathe-
matician. 2016. url: https://www.richardpoynder.co.uk/Timothy_Gowers.pdf.

57Peer Community In. 2023. url: https://www.roars.it/peer-community-in.
58Alejandro Posada and George Chen. “Inequality in Knowledge Production: The Integration of

Academic Infrastructure by Big Publishers”. In: ELPUB 2018. Ed. by Leslie Chan and Pierre Mounier.
2018. url: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01816707

59"There is an urgent need for researchers, librarians, university management, funders and the gen-
eral public to understand the very fact that some (not all) publishers-turned-platforms do not treat
knowledge as a public good, nor do they have ethical concerns for open access or data privacy. Rather,
they create technologies of control to create a hypercompetitive environment with the purpose of in-
creasing the volume of publications. It is because the higher the number of publications, the more
data can be collected for data products and consultancy services that can be sold right back to re-
search institutions. Meanwhile, they deny those who are less privileged in the knowledge production
ecosystem, particularly researchers who are not affiliated with resourceful research institutions. The
open access movement cannot succeed when platforms hold power and control over not only scholarly
information, but also data about researchers and research activities. The fight for the ethical principles
of information access and privacy and against platformisation of scholarly information is critical and
pressing." Lai Ma. “The Platformisation of Scholarly Information and How to Fight It”. In: LIBER
Quarterly: The Journal of the Association of European Research Libraries 33.1 (June 2023), pp. 1–20.
issn: 2213-056X. doi: 10.53377/lq.13561, p. 16

60Jefferson Pooley. “Surveillance Publishing”. In: (Mar. 2022). doi: 10.5281/zenodo.6384605.
url: https://elephantinthelab.org/surveillance-publishing/.

61Nella pretesa che i Large Language Models - in sostanza, sistemi statistici automatizzati la cui
funzione si riduce a individuare il completamento più probabile di una sequenza di parole: "Given the
statistical distribution of words in the vast public corpus of (English) text, what words are most likely
to follow the sequence, “The first person to walk on the Moon was..." (Murray Shanahan. “Talking
about Large Language Models”. In: Communications of the ACM 67.2 (Jan. 2024), pp. 68–79. issn:
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novità:62 l’oligopolio su strumenti e testi permette da tempo di estrarre dalle opere
e dai comportamenti degli studiosi sistemi statistici rivenduti come predittivi63 a
ricercatori e istituzioni. Usarli, per esempio allo scopo di selezionare la bibli-
ografia pertinente per la nostra ricerca, non fa altro che amplificare, sempre che
si abbia fortuna,64 l’effetto Matteo,65 già prodotto dall’uso di indicatori d’impatto
bibliometrici, a favore delle tesi più popolari e a danno di quelle più nuove e
originali,66 generando ulteriore conformismo.67

Quella della scienza aperta non è una rivoluzione incompiuta: è una rivoluzione
sviata. Fin dall’inizio, scrive Roberto Caso,68 nella scienza aperta sono convissuti
due modelli, uno amministrativo basato sulla normativa e sulle istituzioni esistenti,
e l’altro sovversivo, che mira a rendere pubblici i testi aggirando l’editoria com-
merciale e la valutazione amministrativa che da essa dipende e usando il diritto
d’autore a rovescio per garantire libertà al pubblico. La prevalenza del modello am-
ministrativo ha permesso alle amministrazioni di vantarsi del loro impegno per l’uso
pubblico della ragione mantenendolo sostanzialmente privato.69 Si pensi soltanto
ai già menzionati accordi trasformativi: l’accesso aperto a pagamento, oltre a non
abbassare le spese delle università,70 non incoraggia gli editori all’accesso aperto
pieno, bensì a pretendere compensi sia per gli abbonamenti sia per l’apertura del

0001-0782. doi: 10.1145/3624724, p. 78) possano essere d’aiuto in compiti, quali la didattica e la
ricerca, il cui scopo non è ripetere statisticamente il passato, bensì superarlo. Daniela Tafani. “Omini
di burro. Scuole e università al Paese dei Balocchi dell’IA generativa”. In: Bollettino telematico di
filosofia politica (2024). url: https://btfp.sp.unipi.it/it/2024/10/omini- di- burro-
scuole-e-universita-al-paese-dei-balocchi-dellia-generativa

62Basic Research Community for Physics. Against Parasite Publishers: Making Journals Free. 2022.
doi: 10.5281/zenodo.7212922, p. 13.

63Jeff Pooley. “Large Language Publishing”. In: Upstream (2024). doi: 10.54900/zg929-e9595.
64Michael Gusenbauer. “Audit AI Search Tools Now, before They Skew Research”. In: Nature

617.7961 (2023), pp. 439–439. issn: 0028-0836, 1476-4687. doi: 10.1038/d41586-023-01613-w.
65Robert K. Merton. “The Matthew Effect in Science”. In: Science 159.3810 (1968). url: http:

//ereserve.library.utah.edu/Annual/MGT/7810/Tenney/matthew.pdf.
66Teppo Felin and Matthias Holweg. “Theory Is All You Need: AI, Human Cognition, and Decision

Making”. In: SSRN Electronic Journal (2024). issn: 1556-5068. doi: 10.2139/ssrn.4737265,
pp. 18–19: un LLM del 1633, sulla base di una letteratura ancora in ampia maggioranza tolemaica,
darebbe responsi tolemaici.

67"Chi vuole intraprendere strade non ancora accettate dalla comunità in primo luogo ha difficoltà a
pubblicare, scontrandosi con un muro omogeneo e anonimo. Se anche, come supponiamo per comodità
di argomentazione, riuscisse nell’intento di inaugurare una scuola di pensiero alternativa sarebbe ovvi-
amente poco citato, perché sarebbero ben rari i ricercatori che sceglierebbero di entrare in un gruppo
minoritario, sapendo che il meccanismo quantitativo di valutazione, basato sul numero di citazioni, at-
tribuirebbe ai loro risultati certamente un valore minimo. Il meccanismo per sua natura evidentemente
si autoalimenta, generando automaticamente omogeneità. Un cambiamento di opinione è reso possi-
bile solo da una transizione di fase che cambi contemporaneamente l’opinione di tutti gli specialisti.
È ciò che avviene effettivamente con il rapido susseguirsi delle mode. Le qualità che vengono così
selezionate sono la repentinità dell’informazione e la prontezza di riflessi che permettono di trovarsi
sempre dalla parte maggioritaria."(Lucio Russo. La cultura componibile. Napoli: Liguori, 2008) Si
veda anche Pooley, op. cit.

68Caso, op. cit., 33 ss.
69Per farsene un’idea, si vedano le puntuali segnalazioni di Paola Galimberti in

https://openscience.unimi.it/blog/.
70Manuel Ansede. “Scientists Paid Large Publishers over $1 Billion in Four Years to Have Their

Studies Published with Open Access”. In: EL PAÍS English (2023). url: https://english.elpais.
com/science-tech/2023-11-21/scientists-paid-large-publishers-over-1-billion-in-
four-years-to-have-their-studies-published-with-open-access.html.
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testo al pubblico.71 È ormai diffusa la convinzione che questi contratti sono vicoli
ciechi72 o trappole73 perché bloccano ingenti somme di denaro in forme di pubbli-
cazione retrograde ed eteronome e perché concentrano autori, lettori e citazioni
negli editori che vi partecipano, così da renderli ancora più potenti, senza miglio-
rare affatto la qualità della ricerca.74 Perché mantenere e difendere questo sistema
dispendioso sia in termini di denaro sia in termini di costo opportunità e però inca-
pace di produrre scienza di qualità? Dov’è, qui, l’efficienza aziendale neoliberale75

- ammesso e non concesso che l’efficienza sia ciò che interessa davvero?

3 Il mito e il rito: la revisione fra pari e la crisi dell’uso
pubblico della ragione

Adam Marcus e Ivan Oransky, in un articolo recente, paragonano la letteratura
scientifica a un oceano di conoscenza su cui galleggia un’allarmante quantità di
spazzatura - e per di più di un tipo di spazzatura riconoscibile come tale solo da
poche, o pochissime, persone.

The scientific literature is an essential ocean of knowledge, in which floats
an alarming amount of junk. Think of the Great Pacific Garbage Patch, but
the trash cannot be identified without special knowledge and equipment. And
although this problem is long-standing, until the past decade or so, no one
with both the necessary expertise and the power to intervene has been inclined
to help. With the Trump administration taking control of the CDC and other
posts on the nation’s science bulwark, the consequences are getting worse. As
RFK Jr. made plain during his confirmation hearing, the advocates or foes of
virtually any claim can point to published work and say, “See? Science!”76

La responsabilità di questa situazione non è dell’attuale governo statunitense,
bensì di tutte le amministrazioni statali e universitarie che, per poter compiere
valutazioni di massa, hanno fatto credere che il marchio, il contenitore o la pro-
cedura determinassero la qualità del lavoro degli studiosi - che dunque bastasse
un marchio per trasformare la spazzatura in scienza.

Si tratta di uno sviluppo recente: la revisione paritaria anonima è divenuta
71Dan Pollock. Fully OA journals output shrank in 2023, but hybrid OA made up the lost ground

- OASPA. 2025. url: https://www.oaspa.org/news/fully-oa-journals-output-shrank-
in- 2023- but- hybrid- oa- made- up- the- lost- ground: dai dati OASPA risulta che sono in
aumento gli articoli pubblicati nelle riviste "ibride", che esigono denaro sia per leggere sia per scrivere,
e diminuiscono quelli usciti in riviste ad accesso aperto pieno.

72Elena Simukovic. “Transformative Agreements Are a Blind Alley”. In: Katina Magazine (2024).
doi: 10.1146/katina-20241008-1.

73Laura Rothfritz, W. Benedikt Schmal, and Ulrich Herb. “Trapped in Transformative Agreements?
A Multifaceted Analysis of >1,000 Contracts”. In: (2024). doi: 10.48550/arXiv.2409.20224.

74La pubblicazione a pagamento incentiva l’editore, anche "prestigioso", a pretendere maggiore elas-
ticità da redazioni e comitati scientifici delle riviste, provocando dimissioni di massa o licenziamenti di
direttori non disposti a ubbidire (The Retraction Watch Mass Resignations List. 2025. url: https:
//retractionwatch.com/the-retraction-watch-mass-resignations-list)

75Giuseppe Conti. Gli affari all’assalto dell’università. MIlano: Mimesis, 2024, c. V e XIII.
76Adam Marcus and Ivan Oransky. “The Scientific Literature Can’t Save You Now”. In: The Atlantic

(2025). url: https://www.theatlantic.com/science/archive/2025/02/rfk- kennedy-
vaccines-scientific-literature/681681.
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marchio di scientificità77 solo nel secondo dopoguerra. La sua sede78 non è più
l’università, come è stato79 e potrebbe tornare a essere80 bensì il segreto delle
redazioni di riviste per lo più private, 81 a dispetto della pubblicità della scienza
moderna.82 Questo sistema è da tempo in crisi,83 sia per l’inflazione di testi dovuta
al publish or perish, sia per l’incongruenza di affidarsi a una prestazione segreta
e gratuita - ma di uso commerciale - compiuta da ricercatori che devono, come
tutti, pubblicare o perire.

Secondo lo psicologo Adam Mastroianni, gli studiosi osservano il rituale della
revisione paritaria anonima soltanto nella loro veste di addetti alla ricerca soggetti
a valutazione amministrativa. Quando invece fanno effettivamente ricerca si com-
portano in modo diverso:84

1. Se gli autori considerassero i commenti degli anonimi come scientifica-
mente significativi, chi riceve un respingimento li prenderebbe sul serio,
re-impostando il suo lavoro e riscrivendo i testi. Invece ci si limita a risot-
toporli a riviste via via meno "prestigiose" finché qualcuna le accetta.85

2. Il persistente successo dell’ArXiv indica che quando si tratta di fare ricerca
agli studiosi non interessa che il rituale della revisione fra pari sia stato
eseguito o no. Il già menzionato caso di Perel’man mostra anzi che se un
lavoro è interessante, la discussione ha luogo spontaneamente, senza editori
che la organizzino e ne traggano rendite, e senza segreti.

Che c’entra dunque la revisione paritaria anonima con la scienza? Perché
ha preso il posto della discussione pubblica delle università e delle accademie?
Studi come quelli di Melinda Baldwin86 mostrano che questa scelta fu una risposta

77Esposto, peraltro, a critiche fin dalla sua introduzione (Alexis Csiszar. “Peer review: troubled from
the start”. In: Nature (Apr. 19, 2016). url: https://www.nature.com/news/peer-%20review-
%20troubled-%20from-%20the-%20start-%201.19763).

78Anche quando è sotto un occhiuto (ASN 2.0: ANVUR fa scattare le “perquisizioni” delle redazioni
delle riviste di fascia A. 2016. url: https://www.roars.it/asn-2-0-anvur-fa-scattare-le-
perquisizioni-delle-redazioni-delle-riviste-di-fascia-a) controllo amministrativo.

79Si pensi alla pratica medioevale della disputatio: Clark, op. cit., 74 ss
80Maria Chiara Pievatolo. “L’accademia dei morti viventi”. In: Bollettino telematico di filosofia

politica (Jan. 24, 2012). url: https://btfp.sp.unipi.it/?p=1033, V: l’università.
81Michaël Bon. “Principles of the Self-Journal of Science: bringing ethics and freedom to scientific

publishing”. In: (2015). url: http://www.sjscience.org/article?id=46; versione italiana.
82Paolo Rossi. La nascita della scienza moderna in Europa. Roma-Bari: Laterza, 2015, p. 27.
83Mark A. Hanson et al. “The strain on scientific publishing”. In: Quantitative Science Studies 5.4

(2024), pp. 823–843. doi: 10.1162/qss_a_00327; Paul Sutter. “Peer review is essential for science.
Unfortunately, it’s broken.” In: Ars Technica (2024). url: https://arstechnica.com/science/
2024/07/peer-review-is-essential-for-science-unfortunately-its-broken.

84Adam Mastroianni. “The rise and fall of peer review”. In: Experimental History (2022). url:
https://www.experimental-history.com/p/the-rise-and-fall-of-peer-review.

85Dal momento che tutte le riviste si valgono della revisione fra pari, tutte ne subiscono e ne
amplificano la crisi, con la prevedibile conseguenze che il prestigio della rivista finisce per non essere
correlato alla qualità dei suoi articoli: Björn Brembas. “Prestigious Science Journals Struggle to Reach
Even Average Reliability”. In: Front. Hum. Neurosci. (2028). doi: 10.3389/fnhum.2018.00037;
John P. A.. Ioannidis. “Why most published research findings are false”. In: PLoS Medicine 2 (2005).
doi: 10.1371/journal.pmed.0020124. url: http://journals.plos.org/plosmedicine/
article?id=10.1371/journal.pmed.0020124.

86Melinda Baldwin. “Scientific Autonomy, Public Accountability, and the Rise of “Peer Review” in
the Cold War United States”. In: ISIS 19 (2018). url: https://gwern.net/doc/statistics/
peer-review/2018-baldwin.pdf e Melinda Baldwin. “In referees we trust?” In: Physics Today
70.2 (2017), pp. 44–49. doi: 10.1063/PT.3.3463. Si veda anche Aileen Fyfe. The production,
circulation, consumption and ownership of scientific knowledge: historical perspectives. 2020. doi:
10.5281/zenodo.3859493. url: https://zenodo.org/records/3859493.
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amministrativa a una critica politica.
Se la ricerca è finanziata dallo stato, nei paesi ancora democratici i parla-

mentari tendono a chiedere conto di quanto si investe: il contribuente, infatti,
è un donatore coatto e non un libero mecenate. Per sfuggire a un simile sin-
dacato politico non basta il referaggio (refereeing), richiesto a terzi esterni alla
redazione di una rivista o alla commissione che attribuisce fondi di ricerca: occorre
una revisione fra pari - ma non nel senso di uguali, bensì di Pari o esperti d’élite.
Ma per quale motivo la loro discussione non può essere pubblica, come quella
delle università e delle accademie nelle quali si svolse la rivoluzione della scienza
moderna?87 Perché non si tratta di scienza libera, bensì di ricercatori vincolati da
bisogni assoluti e soprattutto relativi, che ambiscono a finanziamenti, riconosci-
menti e cattedre. Nella convinzione che un incatenato parlasse più liberamente
col favore delle tenebre, si preferì mantenere il processo segreto.

La National Science Foundation statunitense sostenne con successo che la
revisione fra pari è essenziale per la qualità della scienza e riuscì a sottrarsi al
controllo politico parlamentare.88 Ma la scelta di mantenerla nascosta, quando
sarebbe stato possibile altrimenti,89 arroccò la discussione scientifica entro una
procedura amministrativamente definita e però lontana dall’uso pubblico della ra-
gione, che pure fu ciò che rese possibile la scienza moderna. Non sorprende che,
cinquant’anni dopo, nelle aule del Congresso, qualcuno possa brandire, antiscien-
tificamente, la revisione paritaria come un ipse dixit, o che esistano paesi in cui
valutatori amministrativi nominati direttamente o indirettamente dal governo stilino
liste di riviste scientifiche o eccellenti anche sulla base dell’esattezza della cele-
brazione del rituale.90 E tanto meno sorprende che qualcuno,91 irriverentemente,
sostenga che l’università sta uccidendo il capitalismo ma non perché produce un
precariato accademico professionalmente scontento e critico, bensì perché stran-
gola l’innovazione con il conformismo e la propensione alla frode favorita dal suo
stesso sistema di valutazione.92

87Si veda il commento di Giorgio Israel. Chi sono i nemici della scienza? Giorgio Israel, 2013 citato
in Pievatolo, “Anonimo scientifico”.

88Robert Harington. “The Rise of Peer Review: Melinda Baldwin on the History of Refereeing at
Scientific Journals and Funding Bodies - The Scholarly Kitchen”. In: Scholarly Kitchen (2018). url:
https://scholarlykitchen.sspnet.org/2018/09/26/the-rise-of-peer-review-melinda-
baldwin-on-the-history-of-refereeing-at-scientific-journals-and-funding-bodies.

89Interessante, in questo senso, la testimonianza di Donald B. Rice il quale, dopo aver passato
in rassegna i pro e i contro delle revisione chiusa e aperta, riferisce che la Rand Corporation, da
lui presieduta, pratica la seconda (National Science Foundation Peer Review : Special Oversight
Hearings before the Subcommittee on Science, Research, and Technology of the Committee. url:
https://hdl.handle.net/2027/uc1.31210024845917?urlappend=%5C%3Bseq=1125, pp. 766–
769).

90Nel momento in cui scrivo, l’ANVUR continua a negare, amministrativamente, la scientificità e la
cosiddetta eccellenza, per la sociologia generale, di Open Research Europe, infrastruttura offerta dalla
Commissione dell’Unione Europea agli autori i cui lavori di ricerca sono esito di finanziamenti europei
perché, essendo sul web, non esce in fascicoli (AISA. In lista: Anvur e la revisione paritaria aperta.
url: https://aisa.sp.unipi.it/anvur-e-la-revisione-paritaria-aperta/) - cosa che
rende difficile inserirla in gabbie bibliometriche per la valutazione di stato.

91Joseph Francis. “Is Academia Killing Capitalism?” In: The Poor Rich World (2024). url: https:
//thepoorrichworld.substack.com/p/is-academia-killing-capitalism.

92L’argomento secondo il quale la spazzatura che galleggia nell’oceano della conoscenza è solo
"aneddotica" si basa sull’assunzione ideologica che i "prodotti della ricerca" non siano pezzi unici, in
grado di provocare, nella loro unicità, effetti rilevanti (Julia Belluz. 20 Years Ago, Research Fraud
Catalyzed the Anti-Vaccination Movement. Let’s Not Repeat History. 2018. url: https://www.
vox.com/2018/2/27/17057990/andrew-wakefield-vaccines-autism-study), bensì elementi
fungibili normalmente discriminabili con armi di valutazione di massa (Maria Chiara Pievatolo. “Una
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4 Lavori del cavolo: una questione accademica
Il rituale vuoto e chiuso della revisione fra pari è uno dei tanti adempimenti for-
mali dell’università burocratica, con la sua cultura dell’audit.93 Il tempo perso94

in questa ed altre pratiche, il conformismo95 che gli è connesso, la pervasività
dell’amministrazione hanno ispirato a David Graeber, forte della sua esperienza
di docente universitario, la teoria dei bullshit jobs o lavori del cavolo.96

Per lavoro del cavolo si intende un’occupazione retribuita che è così total-
mente inutile, superflua o dannosa che nemmeno chi la svolge può giustificarne
l’esistenza, anche se si sente obbligato a far finta che non sia così.97

Qui abbiamo considerato solo due esempi, il rituale della revisione paritaria e
gli accordi cosiddetti trasformativi, ma buona parte della attività universitaria,
italiana e no, connessa alla valutazione amministrativa ricade sotto questo titolo,
e rispecchia fedelmente la gerarchia costruita da David Graeber. Se ci limitiamo
alle riviste, al vertice, quale taskmaster siede il ministero dell’università. Subito
sotto, in veste di taskmaster inferiore e goon si colloca l’Anvur, la quale indirizza
l’attività di altri goon, i gruppi di lavoro che determinano amministrativamente,
sotto il suo controllo, quali riviste sono scientifiche e quali no. Le redazioni
delle riviste e i revisori sono a un tempo box-ticker e goon mentre, alla base
della piramide, i semplici addetti alla ricerca sono soltanto box ticker. In questo
processo si può anche prescrivere, come casella da barrare, un pizzico di scienza
(aperta) - a condizione che sia la più costosa, complicata e irrilevante possibile.

I taskmaster o supervisori sono investiti, quando sono inutili, della funzione di
assegnare compiti a persone che sanno già che cosa fare; quando sono dannosi
hanno invece la mansione di creare lavori del cavolo da far svolgere agli altri. I
goon, o sgherri, hanno il ruolo manipolatorio e aggressivo di indurre le persone a
fare qualcosa che va contro il senso comune. I barracaselle o box ticker svolgono
attività deputate a dare l’impressione di far qualcosa che in effetti non si fa, o si
fa solo nei ritagli di tempo sottratti alla mansione principale.98

Per sapere come si fa ricerca non occorrerebbero indicazioni ministeriali (Cae-
sar non est supra grammaticos): da qui la necessità di una gerarchia di sgherri
per convincere i ricercatori a trasformarsi in barracaselle impegnati a cercare di
pubblicare su Nature invece di indagare la natura. "It’s not about curiosity any-
more, it’s just a career."99 Perché "costringere docenti e ricercatori a trascorrere

scienza senza qualità”. In: Bollettino telematico di filosofia politica (2023). url: https://btfp.sp.
unipi.it/it/2018/10/una-scienza-senza-qualita).

93Mario Biagioli. “Fraud by Numbers: Metrics and the New Academic Misconduct”. In: Los Angeles
Review of Books (2020). url: https://lareviewofbooks.org/article/fraud-by-numbers-
metrics-and-the-new-academic-misconduct.

94Balazs Aczel, Barnabas Szaszi, and Alex O. Holcombe. “A billion-dollar donation: estimating the
cost of researchers’ time spent on peer review”. In: Res. Integrity Peer Rev. 6.1 (2021), pp. 1–8. issn:
2058-8615. doi: 10.1186/s41073-021-00118-2.

95Carlton F. Hazlewood in National Science Foundation Peer Review , pp. 863–865 notava che gli
scienziati che hanno posizioni di minoranza - e tutte le innovazioni scientifiche nascono come tali -
sono esposti al rischio di venir condannati dai pari senza possibilità di appello.

96David Graeber. Bullshit Jobs. Simon & Schuster, 2018. url: https://archive.org/details/
david-graeber-bullshit-jobs-a-theory-1

97David Graeber. Bullshit Jobs. Garzanti, 2018, p. 1.1
98Idem, Bullshit Jobs, p. 2.1.
99The Rise of the Science Sleuths. 2024. url: https://www.nakedcapitalism.com/2024/09/

the-rise-of-the-science-sleuths.html.
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sempre più tempo a quantificare e giustificare quello che fanno e sempre meno
tempo a farlo davvero"?100

Come si spiega questo mostruoso spreco di tempo e denaro?
Semplicemente, non si spiega, o, meglio, le sue motivazioni effettive sono di-

verse da quelle apparenti. Continuare ad accrescere le montagne di letteratura
che suggeriscono come ridurre le disfunzionalità del sistema,101 alimentando per
lo più, così da essere ben valutati, il complesso editorial-accademico,102 è esso
stesso un lavoro del cavolo. L’università non è un’azienda, sebbene faccia finta di
esserlo, e non è neppure, in primo luogo, un’istituzione di ricerca, sebbene finga
di esserlo. Quale azienda effettivamente capitalistica - e anche quale ente ef-
fettivamente di ricerca - assolderebbe addetti alla ricerca per far loro compilare
moduli e perseguire costose marchiature, con il rischio di ottenere per lo più meri
adempimenti, se non francamente spazzatura, e solo accidentalmente scienza?103

Secondo David Graeber questo comportamento a prima vista senza senso si sp-
iega benissimo, ma entro un sistema non, o non più, capitalistico, bensì managerial-
feudale:

Secondo la logica feudale, però, in cui le considerazioni di tipo economico
e politico si sovrappongono, lo stesso comportamento è del tutto giustificato.
[...] tutto sta nel mettere le mani su un bottino, vuoi rubandolo al nemico
vuoi estorcendolo ai comuni cittadini tramite imposte, tributi, affitti e tasse,
e poi ridistribuirlo. Nel farlo ci si crea una cerchia di seguaci che sono la
misura visibile della propria gloria e grandezza, e al tempo stesso un mezzo
per dispensare favori politici: per esempio, comprando i potenziali scontenti,
premiando gli alleati fedeli (gli sgherri) o creando una complessa gerarchia di
onori e titoli per cui i nobili di rango inferiore possano litigare.104

In fin dei conti, lo scopo di un sistema è ciò che fa:105 se l’università di oggi in-
catena i ricercatori in incombenze del cavolo, produce ancora, ma accidentalmente,
scienza, avendo accettato criteri di valutazione che la rendono indistinguibile dalla
spazzatura,106 e la offre a stati e privati107 per i loro interessi, questa è, eviden-

100Graeber, Bullshit Jobs, p. 2.1.
101Pochissimi, quali Davide Borrelli. “Valutare per migliorare?” In: Quaderni di sociologia. NS

LXVIII.95 (2024), pp. 81–98 e Roberto Caso. “Valutazione scientifica e valutazione di stato”. In: (2024).
doi: 10.5281/zenodo.11002222, osano metterne in discussione, prima delle modalità amministrative,
la legittimazione di chi l’amministra.

102Kathleen Fitzpatrick. Generous Thinking. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2019. url:
https://generousthinking.hcommons.org/, ch.1 nota che gli studiosi accettano nella pratica ciò
che criticano nella teoria: un’università basata su un individualismo competitivo ed eteronomo.

103Sulla descrizione del lavoro universitario come lavoro del cavolo si veda anche Laura Galuppo,
Silvio Ripamonti, and Edoardo Lozza. “Addressing “Bullshit” work in neoliberal academia: Tales from
an audit experience and a call to action. Management Learning”. In: Management Learning (2024).
doi: 10.1177/13505076241299105.

104Graeber, loc. cit.
105Stafford Beer. Diagnosing the System for Organizations. lHoboken, NJ: Wiley, 1985, p. 1999.
106Anche i comportamenti strategici per aumentare le proprie citazioni (Alberto Baccini, Giuseppe De

Nicolao, and Eugenio Petrovich. “Citation Gaming Induced by Bibliometric Evaluation: A Country-
Level Comparative Analysis”. In: PLOS ONE 14.9 (2019). issn: 1932-6203. doi: 10 . 1371 /
journal.pone.0221212) e favorire la propria scuola (Alberto Baccini and Cristina Re. “Is the panel
fair? Evaluating panel compositions through network analysis. The case of research assessments in
Italy”. In: arXiv (2024). doi: 10.48550/arXiv.2405.06476) sono fisiologici, in un contesto in cui
conviene accordarsi con chi non si può sopprimere per spartirsi il bottino.

107Si veda per esempio Laurie Clarke, Oscar Williams, and Katharine Swindells. “How Google
Quietly Funds Europe’s Leading Tech Policy Institutes”. In: The New Statesman (July 30, 2021). url:
https://www.newstatesman.com/business/sectors/2021/07/how-google-quietly-funds-
europe-s-leading-tech-policy-institutes
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temente, la sua funzione. La toga da professore funge solo da - ambigua108 -
legittimazione cerimoniale.

Nell’ottobre del 1517 Martin Lutero, che insegnava teologia morale all’università
di Wittenberg, diffuse 95 tesi per una disputa accademica, accendendo una rivoluzione
che non si riuscì a spegnere. Lutero era un professore e - scrive Paolo Prodi -
"in quanto tale ottiene udienza e credibilità presso i principi e l’opinione pubblica,
prevalendo in quanto universitario sui prelati della Chiesa ufficiale: la Riforma
può attecchire perché da tempo ormai l’università si è affermata come un magis-
tero di tipo nuovo, in collusione o collisione con il nuovo potere politico statale, e
il sacerdozio gerarchico può essere attaccato con successo anche perché lo si può
sostituire con una figura nuova di protagonista-professionista il cui paradigma più
alto è costituito dal professore universitario".109

Oggi Lutero, a 34 anni, sarebbe un ricercatore precario, occupato a compilare
moduli e a soddisfare i "parametri oggettivi" imposti dalla valutazione di stato,
senza più il tempo di scatenare rivoluzioni. Il suo docente strutturato di riferi-
mento, in nome della sua responsabilità istituzionale, sarebbe altrettanto assorto
nelle sue funzioni di barracaselle o di sgherro - anche se la libertà accademica,
quando è ancora presente a fini cerimoniali, consentirebbe ai professori forme di
disubbidienza individuale e collettiva. "Chi si fa verme" - d’altra parte - "non può
lamentarsi se poi viene calpestato."110

108La sua stessa presenza, infatti, induce a non concludere il dibattito sull’università, nemmeno in
situazioni di gravissima crisi, come quella che stiamo vivendo (Maria Chiara Pievatolo. “Conflitto
nelle università: studenti, professori e guerre”. In: Centro per la Riforma dello Stato (2024). doi:
10 . 5281 / zenodo . 11111484. url: https : / / centroriformastato . it / conflitto - nelle -
universita-studenti-professori-e-guerre/).

109Paolo Prodi. Università e città nella storia europea. Il Mulino. Bologna, 2013 §3.
110I. Kant, Metaphysik der Sitten, AK VI, 437.
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