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Jaron Lanier, You are not a Gadget

Jaron Lanier € un programmatore e un musicista. ll suo

testo (*) — tradotto anche in italiano — parla degli esiti della
rivoluzione telematica, in una prospettiva critica e non
contemplativa come la metafisica di alcuni filosofi professionisti,
che s’ispirano alla digitalizzazione per ridurre la realta a
“‘documentalita” e condizione di possibilita dellanima, o,
allopposto, a un’infosfera” popolata d’inforgs.

Nel Fedro Platone, da utente del testo scritto, s’interroga molto

piu sul “come” che sul “che cosa’, riflettendo sulle possibilita e sui limiti della scrittura e dei

media non interattiviin generale. Socrate non discute con un tecnico della comunicazione, com’e
Fedro, per stabilire se 'anima ci sia 0 no — ne parla solo in un mito — ma per capire la relazione fra le
tecnologie della parola e 'ambiente culturale che esse contribuiscono a creare. E’ sociologia della
comunicazione? Certamente. Ma € anche filosofia come critica e prassi teorica, come riflessione
che s’interroga sui suoi strumenti, anziché cristallizzarli in un’esposizione metafisica. Solo una
lettura superficiale puo rappresentare Platone come un mero detrattore della scrittura a favore
dellinteriorita segreta di un’anima non documentabile.

1. Smanettando con la filosofia

Se adottiamo la prospettiva di Lanier le metafisiche che affrontano la digitalizzazione in modo
contemplativo non sono soltanto oziose: sono pericolose.

Costruiamo estensioni per il vostro essere, come occhi e orecchi remoti (web-cam e telefoni
cellulari) e memorie espanse (la massa di minuzie che si pud cercare online). Esse diventano le
strutture con cui viconnettete al mondo e agli altri. Queste strutture, a loro volta, possono
cambiare il modo in cui concepite voi stessi e il mondo. Smanettiamo con la vostra filosofia
manipolando direttamente la vostra esperienza cognitiva, non indirettamente, tramite
Fargomentazione. Basta un minuscolo gruppo diingegneri per creare una tecnologia in grado di dar
forma, a incredibile velocita, a tutto il futuro dell’esperienza umana. Percid sviluppatori e utenti
dovrebbero fare le discussioni fondamentali sulla relazione umana con la tecnologia prima di
progettare tali manipolazioni (You are not a Gadget, cap. |).

Il software non & un dato: & una costruzione, una visione del mondo, che incide su di noi — proprio
come la poesia criticata da Platone nella Repubblica — al di qua del ragionamento. E come la
poesia, & soggetto aivincoli della tradizione, o, piu specificamente, del /ock-in che “trasforma i
pensieri in fatti®. Gli umanisti conoscono bene questo fenomeno: & la sedimentazione diidee,
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costumi e istituzioni che rende tanto potentie costrittive la culture umane — é l'eticita di Hegel, la
convenzione e la prescrizione di Burke, il sistema di tutele che rende cosi difficile uscire di minorita
nello scritto sull'llluminismo di Kant. Il medesimo fenomeno, pero, trasferito al software, rischia di
trovarli disarmati e proni a una contemplazione servile dellesistente, a meno che non
appartengano alla particolarissima categoria dei digital humanists. Lanier suggerisce di essere
scettici sugli strumenti che usiamo: ma lo scetticismo — per non ridursi a tecnofobia — richiede una
conoscenza tecnica di cui non sempre i contemplativi si curano. Lo stesso concetto di digital
humanities — quando viene distinto dalle scienze umane — presuppone che gli strumenti e le
interfacce del conoscere siano oggetto di specializzazione molto esclusiva e non interesse di una
scienza semplicemente umana.

2. You are a gadget, indeed

Dal punto divista applicativo, la differenza fra il sito di una rete sociale e il web come esisteva
prima che le reti sociali venissero introdotte & questione di piccoli dettagli. Sul proprio sito web si
poteva sempre creare una lista di /ink ai propri amici e spedire messaggi di posta elettronica a una
cerchia per annunciare quanto ci stava a cuore. Tutto quello che offrono i servizi di reti sociali
€ un pungolo a usare il web in un modo particolare, secondo una filosofia particolare (You
are not a Gadget, cap. lll).

Quando Tim-Berners Lee invento il web, progettd, pensandolo perla comunita del Cern,
un’architettura aperta e minimalista, che riusci a guadagnare, solo perché sifondava su una buona
idea, una partecipazione e una cooperazione spontanea. Le reti sociali proprietarie mercificano
questa spontaneita, incoraggiando le persone a creare presenze standardizzate in modo da
poterle classificare piu facilmente nei propri database. Chi accetta di sottomettersi ai modelli
riduttivi delle reti sociali — il loro confinamento della gente in bolle, con i cacciatori di relazioni su
Facebook e i carrieristi su Linkedin — accetta di ridurre se stesso, dilimitarsi secondo stereotipi
pensati da altri, e per fini diversi — e spesso opposti— ai suoi. Il denaro, in rete, serve in primo luogo
a pagare la pubblicita (You are not a Gadget, cap. IV): questo significa che l'interesse piu forte e
prevalente nella societa digitale non € la socialita, o l'arte, o la scienza, ma la manipolazione.

Lanier interpreta il test di Turing alla rovescia, suggerendo di pensarlo non come esame empirico di
umanita perla macchina. ma come test di meccanicita per 'essere umano. Lo supererebbe, in
questa prospettiva, non la macchina che si comporta in modo “umano” bensi 'uomo che, avendo
accettato la riduzione a gadget, sicomporta in modo meccanico — cosa, questa, non

infrequente nel mondo delle reti sociali.

3. Noosfera: dalla quantita alla qualita?

I frammenti della fatica umana che hanno inondato l'internet sono percepiti da qualcuno come
componentidi una mente ad alveare, o noosfera. Siusano termini come questi per descrivere una
cosa concepita come una nuova superintelligenza che sta emergendo globalmente sulla rete.
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Alcuni, come Larry Page, uno dei fondatori di Google, siaspettano che internet a un certo punto
diventera viva, mentre altri, come lo storico della scienza George Dyson, pensano che potrebbe gia
esserlo. Derivati popolari come “blogosfera” sono divenuti luoghi comuni.

Un’idea di moda nei circoli tecnici &€ che la quantita non solo si trasforma in qualita quando
raggiunge una misura estrema, ma che lo fa secondo principi che noi capiamo gia. Alcuni dei
miei colleghi pensano che un milione o forse un miliardo di insulti frammentari produrra alla fine una
sapienza superiore a quella di qualsiasi saggio ben ponderato, a condizione che sofisticati
algoritmi statistici segreti ricombinino i frammenti. lo non sono d’accordo. Viene in mente un modo
di dire dellinformatica dei primordi: garbage in, garbage out (You are not a Gadget, cap. lll).

La rete puod pensare al nostro posto, grazie alla mera massa dei dati, delle connessioni e della
potenza di calcolo? Quando dobbiamo spiegare un fenomeno dobbiamo trattarlo come
deterministico: questa € scienza. Credere, pero, che dalla mole digitalizzata dei dati, delle
spiegazioni, delle connessioni e delle confutazioni scaturisca una coscienza cosmica significa
passare dalla scienza allo scientismo.

Tuttavia, vedere la coscienza come qualcosa di misterioso, che non pud ridursi a illusione perché
tale riflessione presuppone pur sempre la coscienza stessa, non € tanto infondato quanto
sostenere che 'anima senza 'informazione €, a sua volta, nulla? Fra queste due visioni del mondo
che si confrontano teoreticamente in uno scontro indecidibile c’€ perd una differenza pratica.
Credere in un’informazione che torreggia su di noi induce a un atteggiamento contemplativo;
credere nellautonomia della ragione — e gia Kant sapeva bene che non vi si pud coerentemente
accedere tramite un algoritmo, ma solo tramite una vocazione — induce a un atteggiamento critico.
La noosfera, in questa prospettiva, € semplicemente il mondo della cultura, con tutte le sue
strutture, le sue sedimentazioni, i suoilock-in, i suoi dati chiusi o aperti, le sue reti semantiche e no,
e i suoi pregiudizi: ipostatizzarla significa scegliere di trattarla come un dato anziché come un
costrutto.

4. Maoismo digitale

I maoismo digitale non rifiuta ogni gerarchia. Ricompensa, invece, in maniera preponderante
un’unica gerarchia prediletta, quella dei metadati digitali [digital metaness], nella quale un pastone
[mashup] e piuimportante delle fonti che sono state ridotte in poltiglia. Un blog di blog & piu
celebrato di un mero blog. Se avete catturato una nicchia molto alta nellaggregazione
dell’espressione umana — per esempio nel modo in cui Google ha fatto con la ricerca - riuscite a
diventare potentissimi. Lo stesso vale per loperatore di un hedge fund.

Nella nuvola, meta equivale a potere (You are not a Gadget, cap. V).

Metaforicamente: la Bibbia & un testo meraviglioso frutto della collaborazione fra generazioni e
autori per lo pit anonimi. Ma una cosa € apprezzarla come prodotto della sedimentazione
culturale, finestra sullumanita e — per chi & credente — espressione indiretta di Dio. Un’altra &
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trattarla, fanaticamente, come la parola diretta di Dio, consegnando, cosi, un potere grande e
incontrollabile a chi svolge il ruolo dellaggregatore che ordina, accoglie ed espunge contributi
secondo il suo arbitrio (You are not a Gadget, cap. lll). Questa seconda posizione — usare un
prodotto collettivo come un oracolo, enfatizzare la massa e la sua eventuale violenza
rispetto al singolo — € cid che Lanier chiama maoismo digitale.

5. Il valore del lavoro intellettuale

Un effetto della cosiddetta cultura libera & che potrebbe infine costringere chiunque vuole
sopravvivere sulla base di un’attivita intellettuale (diversa dal badare alla nuvola) a entrare in una
qualche specie difortezza giuridica o politica — o diventare favoriti di un ricco mecenate —
per essere protetti dalla rapacita della mente ad alveare. In realta “libero” significa che artisti,
musicisti, scrittori e registi saranno costretti ad ammantare se stessiin istituzioni indigeste (You
are not a Gadget, cap. V).

Questa tesi non pud essere ridotta a un attacco al Web 2.0:, perché tocca un problema pit ampio:
in che modo le societa fanno i conticon la loro “anima”? In che modo riconoscono il lavoro
dell’intelligenza?

Prima della stampa lattivita dell'intelletto era un privilegio che compensava se stesso, ed era per lo
pit scontato che il suo prodotto fosse comune. Gli autori poveri di mezzi dovevano rassegnarsi a
dipendere dal mecenatismo. L'invenzione della stampa non decreto la loro indipendenza, malil
potere di nuovi mediatori, gli editori, dapprima, piu intensamente, con il regime del privilegio

librario e poi, piu moderatamente, con un copyright, che perd divenne sempre piu sbilanciato a
favore deidistributori. La pubblicazione scientifica mainstream, garantendo ricche rendite da
oligopolio a pochi latifondisti del sapere che privatizzano quanto ricevono a titolo gratuito, & il
caso limite di questa tendenza. La mente ad alveare non ha inventato nulla: il comunismo della
conoscenza e il tentativo di sfruttarlo per trarne profitto o per manipolare le coscienze
accompagnano tutta la storia della cultura umana. Il Web 2.0 con i suoi signori delle nuvole e i suoi
servi della gleba digitali che li omaggiano di pezzi stereotipati di se stessi ne sono solo la
manifestazione piu recente.

La soluzione di Lanier — ispirata al progetto Xanadu — si adegua al presupposto che un bene
comune e gratuito sia privo di valore. Con queste premesse I'anima puo riottenere la sua
dignita solo diventando di nuovo privata e monetizzabile. Anche se i costi di transazione diun
sistema centralizzato di micropagamenti che permettesse 'accesso ma non la copia risultassero
superiori alle remunerazioni degli autori, I'efficienza del mercato dovrebbe essere sacrificata alla
sua pedagogia. L'unica alternativa a questo capitalismo inefficiente sarebbe il socialismo, che pero
€ soltanto — esorcisticamente? — evocato, sebbene la critica di Lanier al Web 2.0 sia tecnicamente
consonante con quella di Dmytri Kleiner, telecomunista.
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6. Oltre il lock-in?

Molto prima che venisse inventato il Web 2.0, il sistema della pubblicazione e della valutazione
scientifica ha sperimentato un oligopolio basato sullalienazione del lavoro intellettuale a favore di
un’oligarchia di multinazionali dell'editoria scientifica. Si era riusciti a far credere che il valore dei
testi non dipendesse dai loro contenuti, bensi dalla loro distribuzione e aggregazione
bibliometrica. Questo sistema & simile al Web 2.0 perché monetizza quanto offerto gratuitamente,
a favore di pochissimi signori delle nuvole. | suoi testi, perd, oltre ad essere recintatiin bolle di dati
proprietari e chiusi, sono accessibili solo a caro prezzo.

I movimento per 'accesso aperto ha reagito alloligopolio impegnandosi perché tutti possano
leggere i testi senza pagare il pedaggio ai signori delle nuvole. Nello spirito di Lanier, avremmo
potuto esigere che gli autorie irevisori degli articoli scientifici fossero remunerati per il proprio
lavoro in proporzione ai profitti degli editori. Ma non lo abbiamo fatto. Non lo abbiamo fatto perché
non siamo prigionieri del lock-in che sembra incantare Lanier: per noi il valore dell’attivita
dell'intelletto non & monetario, né, in generale, la moneta & la misura ultima di tutti i

valori. Esistono e sono esistite societa libere da questo pregiudizio: gli stessi mecenati che, nella
prima eta moderna, finanziarono la rivoluzione scientifica vivevano in un mondo in cui era il denaro
— e non lattivita dellintelletto — a doversi giustificare, trasferendosi su valori ulteriori.

Chi sente la monetarizzazione del valore come un lock-in culturale sirende conto che il potere dei
signori delle nuvole non riposa sulla svalutazione dell'attivita dellintelletto, ma sulla nostra
incapacita ideologica di riaffermare il valore gratuito — la grazia — del nostro lavoro e difarlo
riconoscere alla societa con forme di remunerazione alternative al monopolio — dal

crowdfunding, a una politica fiscale adeguata, alla promozione della cooperazione -, e sulla nostra
difficolta tecnica a esaminare criticamente gli strumenti che usiamo e la filosofia che incorporano.

Se vogliamo una repubblica del sapere senza recinzioni, ma popolata da cittadini e non da
gadget, Lanier merita risposte che non silimitino a una difesa d’ufficio del Web 2.0. Da umanista, ne
propongo alla discussione due, fra loro connesse:

1. Tecnicamente, occorre tornare dall'enfasi sul’ user generated content all user generated
interface. | contenitori — dagli editori tradizionali alle reti sociali proprietarie — non sono indifferenti,
soprattutto quando ciimpongono una filosofia e una visione del mondo, che pud andare dal culto
del copyright alla riduzione a gadget. Questo significa — per gli umanisti e in generale per chiusa la
rete per fare ricerca — prendere o riprendere in mano il codice, e chiedere agli sviluppatori che ci
aiutino a uscire di minorita. Non possono esistere contenuti liberi se non sono liberi,
preliminarmente, i loro contenitori.

2. Filosoficamente, occorre collegare la questione delluso pubblico della ragione a quella del grado
di controllo che a ciascuno deve essere riconosciuto nel proprio rapporto col pubblico. La cultura,
con le sue strutture. ma anche con i suoi pregiudizi, € oggetto di responsabilita — e irresponsabilita
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— collettiva. Le reti sociali proprietarie — come i monopoli tradizionali basati sul copyright —
non possono sostituire le comunita di conoscenza senza togliere al “tempo libero” della
ricerca e della vita la sua liberta. Bisogna lavorare perché queste idee diventino tanto banali
quanto da noi lo €, almeno formalmente, il principio della liberta d’espressione

(*) Il libro, anche se si trova facilmente in rete, € ad accesso chiuso, € stato tuttavia segnalato
percheé merita di essere aperto e discusso. | brani citati sono stati tradotti da me e non vengono dalla

versione italiana commercializzata ad accesso altrettanto chiuso da un editore potente a cui non
desidero fare pubblicita.
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