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UNFALL (1939, 1178) – WARUM EIN MÄDCHEN
AUF DEM KOPF GEHT

Das Bild Unfall (1939, 1178) von Paul Klee gibt
Anlaß zu der Frage, ob es allein seine
schmerzvollen existentiellen Erfahrungen
gewesen sind, die maßgeblich die bildneri-
sche Komposition des auf dem Kopf stehen-
den Mädchens bestimmt haben oder ob auch
literarische Spuren aufgezeigt werden kön-
nen, denen er selbst gefolgt sein dürfte. Die
Spurensuche läßt erkennen, daß es sehr
wohl Anhaltspunkte dafür gibt. Seine schon
in den Tagebüchern bezeugte Belesenheit
läßt den Umfang seines Bibliotheksbestan-
des erahnen. Nachweislich hat er nicht nur
Aristophanes und Shakespeare, sondern

auch Voltaire, Büchner und Heine rezipiert –
Autoren, die den Topos der ›verkehrten Welt‹
in ihren Werken aufgegriffen haben. Ausge-
hend von der dort offen als auch mit Ironie
zur Sprache gebrachten Gesellschaftskritik
läßt sich der ins Bild gesetzte ›Unfall‹ eher
als ein ›Vorfall‹, ein Fall in eine absurde Welt
deuten, die sprichwörtlich auf dem Kopf
steht. Wer aber – wie die mädchenhafte Figur
auf dem Bild – zudem auf dem Kopf geht, der
ist nicht ›umgefallen‹, sondern ist sich seiner
Verkehrung bewußt und weiß von der Mög-
lichkeit ihrer Umkehrung.

SUMMARY

Es scheint in der Tat reizvoll und zugleich
schwierig zu sein, sowohl zum Anlaß wie

auch zum Sinn und Verstehen eines Bildes
von Paul Klee etwas Unantastbares sagen zu
wollen. Das liegt nun freilich mit daran, daß
er sich selbst im Einzelnen zu diesen Fragen
kaum geäußert hat. Sein oft zitierter künst-
lerischer Grundsatz »Kunst gibt nicht das
Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar«
meint ja nicht nur, daß der Künstler das für
ihn Sichtbargewordene im Bild darzustellen
versucht, sondern auch daß der Betrachter
des Bildes erst im Sehendwerden als einer
Gabe des Bildes sein Bild vollendet und
damit selbst zum Schöpfer wird: Das »abtas-
tende Auge des Beschauers […] bringt Teil
für Teil in die Sehgrube«.1 Die Kraft des
Schöpferischen aber bleibt ein Geheimnis.
Auf einem seiner letzten unbetitelt gebliebe-
nen Bilder – »nachträglich als Komposition

mit Früchten, um 1940 umbenannt« – notiert
Klee: »Sollte alles denn gewusst sein? Ach
ich glaube, nein!«2. Insofern müssen alle
heutigen Deutungsversuche, die der Bedeu-
tung eines Werkes nachzuspüren versuchen,
als ein Fragment aus der Zukunft angesehen
werden. Die Anregung zu einer reflexiven An-
näherung an die gestalterische Komposition
des Bildes Unfall (1939, 1178) ist dem Aufsatz
Osamu Okudas Mädchen stirbt und wird. Hin-

ter der Glas-Fassade von Paul Klee zu verdan-
ken, jedoch soll nachfolgend nicht die von
ihm vertretene These hinterfragt werden,
wonach die Ereignisse um den Tod von
Manon Gropius im April 1935 Klee dazu ver-
anlaßt haben könnten, Ende 1939 das Bild
Unfall zu malen sowie unmittelbar danach
»die Verso- und im Frühling 1940 die Recto-
Komposition der Glas-Fassade (1940, 288) zu
konzipieren.«3 Vielmehr soll der Frage nach-
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gegangen werden, warum die Figur des Mäd-
chens sowohl auf der »Vorarbeit zu: ein Mäd-
chen stirbt und wird« – so die zusätzliche
Anmerkung in seinem Œuvrekatalog zum
Blatt Unfall4 – als auch auf der Rückseite des
Tafelbildes Glas-Fassade auf dem Kopf steht
und gleichzeitig zu gehen scheint. (Abb. 1 und 2)

Neben der Zeichnung Unfall gibt es im Spät-
werk Klees nur noch zwei weitere Bilder, die
auch das Wort ›Unfall‹ in ihrem Titel tragen:
Komiker spielt einen Reitunfall (1939, 1163)
und Unfall eines Schirmes (1940, 362). In allen
drei Werken aber hatte er wohl nicht die Ab-
sicht, das Geschehen eines wirklichen Un-
falls ins Bild zu setzen. Eher könnte man
meinen, daß die Bilder eine Stimmung wie-
dergeben, die zwischen dem Tragischen und
dem Komischen schwankt. Im Jenaer Vortrag

von 1924, den er anläßlich einer Ausstellung
seiner eigenen Bilder gehalten hat, heißt es:
»Bilder blicken uns an, heiter oder streng,
mehr oder weniger gespannt, trostreich oder
furchtbar, leidend oder lächelnd. In allen Ge-
gensätzen auf der psychisch-physiognomi-
schen Dimension blicken sie uns an, die sich
bis auf die Tragik und die Komik erstrecken
können.«5 Bereits 1905 schreibt Klee über die
künstlerische Tätigkeit in sein Tagebuch:
»Vielleicht steht der Instinct des productiven
Künstlers da bei mir als / oberster Imperativ.

Vielleicht ist das Ganze auch gar nicht so ra-
tional aufzufassen, / sondern es waltet ein
uralter philosophischer Geist, der diese Welt
über- / windet«.6 Zum Inhalt eines Bildtitels,
der das Eigentliche einer Darstellung nur be-
dingt zu bekräftigen oder gar zu enthüllen
vermag, äußert sich Klee in einem Gespräch

mit Hans-Friedrich Geist wie folgt: »Setzen
Sie die Unterschrift nicht mit einem Vorha-
ben gleich.«7 Die Gültigkeit dieser Aussage
bestätigt er mit Blick auf das Bild Unfall ein-
drücklich und anschaulich. Das Motiv des auf
dem Kopf stehenden Mädchens in dem ein-
farbigen Blatt Unfall übernimmt er für das
unmittelbar danach entstehende und nahezu
identische Farbbild mit dem nunmehr neuen
Titel ein Mädchen stirbt und wird. 

Was sich im Bild Unfall zeigt, ist mithin
etwas, was gar nicht der Fall sein kann. Ute
Guzzoni beschreibt es so: »Leichtfüßig, fast
tänzerisch bewegt sich das Mädchen durch
die Luft, während ihr Kopf fest auf der Erde
aufruht. Unter ihren Füßen / über ihrem Kopf
bzw. ihrer tanzenden Gestalt schaut ein Auge
vom Himmel, über dem als einer kleinen
Barke sie leicht dahinschwebt, – falls wir es
auf uns nehmen, das ganze Bild umzudre-
hen.«8 Ein ›Oben‹ ist plötzlich ein ›Unten‹, die
Schwerkraft hat sich in eine Schwungkraft
verkehrt. Was aber hat sich gedreht? Das
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Abb. 1
Paul Klee
Unfall, 1939, 1178
Kleister- und Ölfarbe auf Papier
und Karton, 68 x 39,5 cm,
Privatbesitz, Schweiz
©Zentrum Paul Klee, Bern, Archiv

Abb. 2
Paul Klee
ein Mädchen stirbt und wird ,
Rückseite des Bildes Glas-Fassade,
1940, 288, Ausschnitt
©Zentrum Paul Klee, Bern,
Bildarchiv
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Mädchen, die Welt oder beide? Die mädchen-
hafte Figur ist vermeintlich orientierungslos,
ihre Schritte über dem Bodenlosen folgen
nicht der Richtung des Blicks. Dennoch be-
wegt sie sich, doch wohin: In ein Nirgendwo,
in ein Jenseits? Im Bild herrscht eine eigen-
tümliche »Mischung von Naivität und Kalkül«
wie auch eine »Balance zwischen Intuition
und Konstruktion.«9 Es soll keineswegs un-
erwähnt bleiben, daß es im Gesamtwerk
Klees neben der Darstellung des unzweifel-
haft auf dem Kopf stehenden Mädchens nur
sehr wenige Zeichnungen gibt, in denen die-
ses Motiv in erster Näherung aufgegriffen
wird, so in »Aus!!« »»sei’s drum.«« (1939, 947)
und Umkehrungen (1940, 130). (Abb. 3 und 4)

In der Rezeption der Werke Paul Klees ist
schon vielfach darauf aufmerksam gemacht
worden, daß die in all den späten Bildern auf-
scheinende Labilität und Gebrochenheit der
Figuren einen ernstzunehmenden Hinweis
auf seine persönliche Verfaßtheit geben. Es
entsteht der Eindruck, als würde sich in den
Bildern etwas vom Künstler selbst spiegeln,
einem Menschen, der aus der Welt gefallen
ist. »Der Mensch«, so schreibt Johann Wolf-
gang Goethe in seinem Erziehungsroman
Wilhelm Meisters Lehrjahre, »kann in keine
gefährlichere Lage versetzt werden, als
wenn durch äußere Umstände eine große

Veränderung seines Zustandes bewirkt wird,
ohne daß seine Art zu empfinden und zu den-
ken darauf vorbereitet ist.«10 Die äußeren wie
auch inneren Umstände sind für Klee mehr
als einschneidend. Im April 1933 wird er von
den Nationalsozialisten als einer der ersten
lehrenden Künstler von seinem Lehramt an
der Kunstakademie Düsseldorf beurlaubt. Er
wird von Hausdurchsuchungen und Verfe-
mungen durch die Presse bedrängt, Korres-
pondenzen beschlagnahmt. Seine Bilder
werden als ›entartet‹ bezeichnet. Seine Pfle-
getochter Karla Grosch verunglückt im Mai
desselben Jahres in Palästina tödlich. Zum
1. Januar 1934 erfolgt Klees fristlose Kündi-
gung. Fortan können seine Werke nur noch

außerhalb Deutschlands gezeigt werde. Er
verläßt seine einstige Wirkungsstätte und
emigriert mit seiner Frau in die Schweiz nach
Bern. 1935 erkrankt Klee an Sklerodermie
und muß das Violinspielen und Rauchen auf-
geben, 1936 seine Arbeit für etwa ein halbes
Jahr unterbrechen. Im Sommer 1937 entfer-
nen die Nationalsozialisten mehr als 100 sei-
ner Werke aus öffentlichen Sammlungen und
verkaufen sie zu einem großen Teil ins Aus-
land. Ende 1938 wird bei ihm eine Erkran-

Abb. 3
Paul Klee,
»Aus!!« »»sei’s drum.««, 1939, 947,
Bleistift auf Papier auf Karton, 
21 x 29,5 cm, Standort unbekannt
© Zentrum Paul Klee, Bern,
Bildarchiv

Abb. 4
Paul Klee,
Umkehrungen, 1940, 130
Kreide auf Papier auf Karton, 
29,7 x 21 cm, Zentrum Paul Klee,
Bern
© Zentrum Paul Klee, Bern,
Bildarchiv
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kung der Nerven, der Blutgefäße und Drüsen
diagnostiziert.11 Im Verlauf des Jahres 1939
stabilisiert sich unvermutet sein gesundheit-
liches Befinden und er erreicht mit über 1200
Werken die höchste künstlerische Jahres-
produktion. Abgesehen von seinem Krank-
heitsverlauf wird sein Leben vor allem von
den existenziellen Grenzerfahrungen einer
Welt bestimmt, die aus den Fugen geraten ist
und von der man sprichwörtlich sagen
könnte, daß sie Kopf steht.

Doch es gibt auch literarische Spuren, in
denen von einer ›verkehrten Welt‹ die Rede
ist und denen Paul Klee durchaus mit Inte-
resse gefolgt sein dürfte. Klee, der selbst
sehr belesen war, vermittelt in dem bereits
erwähnten Jenaer Vortrag eine erste Andeu-
tung, wenn er von einer neuen »Dimension
des Gegenständlichen« spricht und zu zeigen
versucht, »wieso der Künstler (und damit
meint er natürlich sich – v. Verf.) oft zu einer
scheinbar willkürlichen ›Deformation‹ der
natürlichen Erscheinungsform kommt. Ein-
mal mißt er diesen natürlichen Erschei-
nungsformen nicht die zwingende
Bedeutung bei wie die vielen Kritik übenden
Realisten. Er fühlt sich an diese Realitäten
nicht so sehr gebunden, weil er an diesen
Form-Enden nicht das Wesen des natürli-
chen Schöpfungsprozesses sieht. Denn ihm
liegt mehr an den formenden Kräften als an
den Form-Enden. Er ist vielleicht ohne es ge-
rade zu wollen Philosoph. Und wenn er nicht
wie die Optimisten diese Welt für die beste
aller Welten erklärt und auch nicht sagen
will, diese uns umgebende Welt sei zu
schlecht, als daß man sie sich zum Beispiel
nehmen könne, so sagt er sich doch: In die-
ser ausgeformten Gestalt ist sie nicht die ein-
zige aller Welten!«12 Es ist nicht zu
übersehen, daß im Hintergrund dieser Äuße-
rungen (zumindest auch) die Ansichten eines
Voltaire stehen. Der Philosoph und Schrift-
steller wendet sich angesichts des verhee-
renden Erdbebens von 1755, das die Stadt
Lissabon verwüstet, und des 1756 begonne-
nen Siebenjährigen Krieges in seiner satiri-
schen Novelle Candide, oder der Optimismus

von 1758 gegen die von Leibniz postulierte
Denkfigur von der besten aller möglichen

Welten. »Gelesen hab ich auch und zwar ein
einzigartiges Buch: Candide vom Voltaire.
Drei Aus- / rufzeichen«, vermerkt Klee im
Januar 1906 in seinem Tagebuch; im Oktober
1909 folgt der Eintrag: »Candide von Voltaire
ergibt bei seinem gedrängten / Reichtum
eine Unzahl von Illustrationsanreizen […]. Es
ist an Candide ein Höheres was mich an- /
zieht, der kostbar-sparsam-treffende Aus-
druck der / Sprache des Franzosen.«13

1911/12 setzt er das Vorhaben um, erst 1920
wird die illustrierte Erzählung unter dem
Titel Kandide oder Die beste Welt gedruckt. 

Die von Voltaire erzählte Lebensreise Can-
dides hat Klee offenbar immer wieder auch
deshalb berührt und zugleich betroffen ge-
macht, weil sie von der Erfahrung einer Welt
geprägt ist, in der Krankheit und Elend, Gier
und Undank, Haß und Fanatismus, Katastro-
phen und Kriege herrschen: »Die Menschen
[…] werden zu reißenden Wölfen«.14 Wäh-
renddessen Candide über den Zustand der
Welt nur zu seufzen vermag: »Was ist das für
eine Welt! […] es gibt so entsetzlich viel
Böses auf der Welt!«, entgegnet einer seiner
Begleiter, der weise Martin: »Sie ist reichlich
närrisch und erbärmlich.«15 Ironisierend er-
klärt Pangloß, Candides Lehrer und Philo-
soph: »Auf dem Unglück einzelner baut sich
das Wohl der Allgemeinheit auf, so daß also
das Glück der Gesamtheit um so größer ist,
je mehr privates Unglück es gibt.«16 Voltaire,
der als Vordenker der Aufklärung und Weg-
bereiter der Französischen Revolution gilt,
übt heftige Kritik an den Mißständen des Ab-
solutismus und der Feudalherrschaft, ge-
paart mit Witz und Ironie. Am Ende der
Erzählung aber überwiegt mehr oder weni-
ger Verzweiflung und Resignation. »Arbeiten
wir also ohne viel zu grübeln«, sagt Martin,
»das ist das einzige Mittel, um das Leben er-
träglich zu machen« und Candide fügt hinzu:
»Sehr richtig, […] wir müssen unsern Garten
bestellen.«17 Es geht wohl einzig um »das
Überleben in einer unrettbar absurden
Welt«, so Ann Temkin, die in einem Aufsatz
über Klees Zeichnungen von 1939 zu dem
Schluß kommt, daß »das narrative Element,
das den ›Candide‹-Zeichnungen auf natürli-
che Weise eignet, in den späteren Zeichnun-
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gen aufgenommen wird. […] Das gleiche gilt
für ihre ›Moral der Geschichte‹; Candides
Antwort auf das Dilemma einer kopfstehen-
den Welt – ›den eigenen Garten zu pflegen‹ –
wurde eben zu dem Rat, den Klee selbst am
Ende seines Lebens beherzigen mußte.«18

Abgesehen davon, daß für Voltaire die Gar-
tenarbeit auch eine symbolische Bedeutung
gehabt haben mag, die über den stillen
Rückzug in die Privatsphäre hinausgeht, läßt
sich vermuten, daß es eben auch ein Einge-
ständnis ist, die ›verkehrte Welt‹ nicht auf-
richten, sie nicht vom Kopf wieder auf die
Füße stellen zu können. Es ist eine fast ab-
grundtiefe Verzweiflung, die Klee in seiner
Scizze zu Candide (1912, 42) mit der gebeug-
ten Figur zum Ausdruck bringt. (Abb. 5) In der

Epoche des Expressionismus zu Beginn des
20. Jahrhunderts werden Schriftsteller wie
Georg Büchner wiederentdeckt, weil er in
kultureller wie gesellschaftlicher Opposition
zu seiner Zeit stand. Viele seiner Werke wer-
den an deutschen Bühnen uraufgeführt, im
Paul Cassirer Verlag erscheinen 1909 die viel
beachteten, von Paul Landau herausgegebe-
nen Gesammelten Schriften Büchners in
zwei Bänden. Auch in Klees Privatbibliothek
ist diese Ausgabe zu finden und weist zudem
eine Besonderheit auf. Auf der Titelseite von
Dantons Tod schreibt er die an Christian Mor-
genstern erinnernden und aus vier Wortpaa-

ren bestehenden Verse: »Motto: Sturm und
Wurm / Sang und Drang / Wurm und Sang /
Drang und Sturm«, die Felix Klee in einen
Gedichtband seines Vaters übernimmt.19

Wenngleich das Wort ›Würmer‹ in Büchners
Drama mehrfach vorkommt, kann der mög-
lichen Intention Klees nur andeutungsweise
nachgegangen werden, etwa im Sinn von Ka-
thryn Porter Aichele, die in ihrem Buch Paul

Klee. Poet / Painter schreibt: »On first reading,
the four lines auf verse are as light as the
Büchner play is weighty, suggesting that they
were intended as an incisive bit of literary
criticism. This may well have been the case,
but it is also likely that Klee’s play on the lit-
erary usage of Sturm und Drang encoded
personal meaning and perhaps a private
jest.«20 Aus den Lebenserinnerungen von Lily
Klee geht hervor, daß sie und ihr Mann eine
Aufführung des Dramenfragments Woyzeck

in Weimar gesehen haben – wahrscheinlich
die Inszenierung von Ernst Hardt im Jahr
1923.21 Insofern kann also sehr wohl ange-
nommen werden, daß Klee sich dem Werk
Büchners geöffnet hat. 

Büchner wendet sich in seinen Texten
gegen jede Form von Unterdrückung und Un-
gleichheit, fordert Gerechtigkeit und eine so-
ziale Republik. Wilhelm Hausenstein würdigt
ihn anläßlich des 100. Geburtstages 1913 in
einem Beitrag für die Monatsschrift Die weis-

sen Blätter als einen »radikalen Demokra-
ten« und fügt die Frage an: »… was bedeutet
Büchners eigenes realistisches Bekenntnis
selber bei einem solchen Dichter? Er schuf
aus seinem eigenen tiefgefühlten Leben in
die Unendlichkeit: genau und überschwäng-
lich, eindringend und zugleich kosmisch. Das
ist alles. Aber es ist das Höchste.«22 Doch wie
radikal ist er wirklich? Büchners Protagonist
in seinem Drama DantonsTod ist mit den Er-
gebnissen der Französischen Revolution un-
zufrieden, die Jacob Burckhardt zugespitzt
so bewertet hat: »Das Entscheidende Neue,
was durch die Französische Revolution in die
Welt gekommen, ist das Aendern-Dürfen und
das Aendern-Wollen.«23 Die soziale Wende
jedoch bleibt aus. Der einst tugendhafte Re-
volutionär wird desillusioniert, doch er weiß,
daß die auf dem Kopf stehende Welt einzig

Abb. 5
Paul Klee
Scizze zu Candide, 1912, 42
Bleistift auf Papier auf Karton, 13,9 x
11,2/7,8 cm, Zentrum Paul Klee,
Bern
© Zentrum Paul Klee, Bern,
Bildarchiv
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erst im Schmerz wahrgenommen werden
kann: »Man kann das Böse leugnen, aber
nicht den Schmerz […]. Das leiseste Zucken
des Schmerzes und rege es sich nur in einem
Atom, macht einen Riß in der Schöpfung von
oben bis unten.«24 Handlungswille und
Schicksalsergebenheit ringen miteinander.
In einem Traum scheint sich Danton der ›ver-
kehrten Welt‹ zu nähern: »Unter mir keuchte
die Erdkugel in ihrem Schwung, ich hatte sie
wie ein wildes Roß gepackt, mit riesigen Glie-
dern wühlt’ ich in ihrer Mähne und preßt’ ich
ihre Rippen, das Haupt abwärts gebückt, die
Haare flatternd über dem Abgrund. So ward
ich geschleift.«25 Dem Aufbruch folgt jedoch
Mutlosigkeit. Angesichts einer »erbärmli-
chen Wirklichkeit«, in der hinein er selbst-
zweifelnd fragt: »Was ist das, was in uns hurt,
lügt, stiehlt und mordet?«, ist am Ende der in
die Stille führende Rat zu hören: »Versenke
dich in was Ruhigers, als das Nichts«.26 Dan-
ton interpretiert die Geschichte als eine Ver-
kettung von Ereignissen und Umständen, die
die Menschen zu bestimmten Handlungen
zwingen: »Puppen sind wir von unbekannten
Gewalten am Draht gezogen; nichts, nichts
wir selbst!«27 Gesellschaftliche Veränderun-
gen hin zu einer besseren Welt hält er weder
durch die Volksmassen noch durch den Ein-
zelnen für möglich. Die Sehnsucht nach dem
ganz Anderen verlischt. Thomas Payne, der
von Danton sehr geschätzt wird, zieht für sich
den Schluß: »Ich handle meiner Natur
gemäß, was ihr angemessen, ist für mich gut
und ich tue es und was ihr zuwider, ist für
mich bös und ich tue es nicht«.28 Kurz nach
Fertigstellung des Dramas schreibt Büchner
sinnentsprechend an seine Familie (Brief
vom 01. Januar 1836): »Ich zeichne meine
Charaktere, wie ich sie der Natur und der Ge-
schichte angemessen halte, und lache über
die Leute, welche mich für die Moralität oder
Immoralität derselben verantwortlich ma-
chen wollen.«29

In der Erzählung Lenz schildert Büchner
die rastlose Wanderung des Sturm-und-
Drang-Dichters Jakob Michael Reinhold Lenz
im Jahr 1778, der innerhalb weniger Wochen
der Melancholie und dem Wahnsinn anheim-
fällt. Auf den ersten Blick ist es nicht mehr

als eine individuelle Leidensgeschichte. Doch
die erzählte Geschichte erweist sich als eine
Geschichte voller Gegensätze, die sowohl ei-
nander ergänzen als auch unversöhnlich
bleiben. Es sind existenzielle Gegensätze wie
Gesundheit und Krankheit, Glaube und Ver-
nunft, Vergewisserung und Ungewißheit, Vi-
sion und Selbstverlust, Leben und Tod. Lenz
wagt künstlerisch wie politisch einen Auf-
bruch. Er wendet sich gegen den klassizis-
tisch-idealistischen Schönheitsbegriff und
damit gegen »die, welche die Wirklichkeit
verklären wollten. […] Der liebe Gott hat die
Welt wohl gemacht wie sie sein soll, und wir
können wohl nicht was Besseres klecksen,
unser einziges Bestreben soll sein, ihm ein
wenig nachzuschaffen.«30 Auch Paul Klee
hätte wohl dieser Aussage zustimmend ge-
genübertreten können. In seinem Aufsatz
Wege des Naturstudiums heißt es: Der Künst-
ler »beteiligt sich am Erschaffen von Werken,
die ein Gleichnis zum Werke Gottes sind.«31

Doch zurück zu Lenz. Er fühlt sich verbun-
den mit den Machtlosen, den Armen und
Entrechteten. Seine Forderung: »Ich ver-
lange in allem Leben, Möglichkeit des Da-
seins, und dann ist’s gut; wir haben dann
nicht zu fragen, ob es schön, ob es häßlich
ist, das Gefühl, daß Was geschaffen sei,
Leben habe, stehe über diesen Beiden […].
Man versuche es einmal und senke sich in
das Leben des Geringsten und gebe es wie-
der, in den Zuckungen, den Andeutungen,
dem ganzen feinen, kaum bemerkten Mie-
nenspiel […]. Man muß die Menschheit lie-
ben, um in das eigentümliche Wesen jedes
einzudringen, es darf einem keiner zu gering,
keiner zu häßlich sein, erst dann kann man
sie verstehen«.32 Er ist auf der Suche nach
Sinn. Sein Lebensgefühl wird jedoch mehr
und mehr von Zwängen und Ängsten be-
stimmt. Selbstzweifel, Entfremdung und Ver-
lorenheit überkommen ihn. »Es war als
ginge ihm was nach, und als müsse ihn was
Entsetzliches erreichen, etwas das Men-
schen nicht ertragen können […]. Das All war
für ihn in Wunden; er fühlte tiefen unnenn-
baren Schmerz davon.«33 Am Beginn der Er-
zählung begegnen wir noch einem
Menschen, der ausbrechen möchte: »Augen
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und Mund weit offen, er meinte er müsse den
Sturm in sich ziehen, alles in sich fassen […
], es drängte in ihm, er suchte nach etwas,
wie nach verlornen Träumen […], er hätte die
Erde hinter den Ofen setzen mögen […]. Mü-
digkeit spürte er keine, nur war es ihm
manchmal unangenehm, daß er nicht auf
dem Kopf gehen konnte.«34 Büchner will hier
gewiß kein Sprachbild zeichnen, um aufzu-
zeigen, daß Lenz nur ein Narr bzw. total ver-
rückt sei – etwa als Anspielung auf den
Titelheld in Cervantes’ Roman Don Quijote, so
wie es noch Joseph von Eichendorff in sei-
nem Roman Ahnung und Gegenwart getan
hat, als er seinen Ritter Leontin – eigentlich
der Dichter selbst – sagen läßt: »Ich will
eben als Verzweifelter weit in die Welt hi-
naus, will mich, wie Don Quijote, im Gebirge
auf den Kopf stellen und einmal recht ver-
rückt sein«.35 Was aber ist mit dieser ge-
danklichen Wende des Körpers gemeint? Ist
es ein Verzweiflungsruf oder eine ›Atem-
wende‹ hin zu einer neuen Dichtung, die sich
der Gegenworte und Gegenbilder bedient?
»Geh mit der Kunst in deine allereigenste
Enge. Und setze dich frei«, sagt Paul Celan
in seiner Büchner-Preisrede – und weiter:
»Wer auf dem Kopf geht, der hat den Himmel
als Abgrund unter sich.«36 Ein Abgrund frei-
lich, in den ein Absturz nicht möglich zu sein
scheint, wenn der Himmel nicht sein unver-
rückbares ›Oben‹ verliert. Oder ist hier Büch-
ner fest entschlossen, die verkehrte, aus den
Fugen geratene Welt »vom Kopf auf die Füße
zu stellen«, wie es Walter Jens in seiner Dan-
kesrede bei der Entgegennahme des Alter-
nativen Büchnerpreises 1989 nahelegt, »will
heißen auf den Schmerz, die Angst und die
welterschütternde Passion der armen Krea-
tur«?37

Die Vermutung liegt nahe, hört man die
eher rhetorische Frage aus dem Lustspiel
Leonce und Lena: »Mein Gott, mein Gott, ist
es denn wahr, daß wir uns selbst erlösen
müssen aus unserem Schmerz?«38 Lenz ist
isoliert und kraftlos. Seine durchlittene Le-
benserfahrung: Weder Gott gibt ihm ein ›Zei-
chen‹, noch ›spricht‹ die Natur zu ihm. Die
Welt, so resümiert Büchner, die die tragische
Gestalt der Erzählung »hatte nutzen wollen,

hatte einen ungeheuern Riß, er hatte keinen
Haß, keine Liebe, keine Hoffnung, eine
schreckliche Leere und doch eine folternde
Unruhe, sie auszufüllen. Er hatte Nichts. […]
Die Welt war ihm […] nach einem Abgrund.«39

Klees Zeichnung leider eher abwärts (1939,
846) zeigt etwas von diesem In-sich-Hinein-
fallen und einem möglichen haltlosen Sturz
ins Ungewisse. (Abb.  6) Doch der Aus-der-

Welt-Gefallene und so auf sich Zurückgewor-
fene ringt immer wieder mit sich: »… aber
ich, wär’ ich allmächtig […] und ich könnte
das Leiden nicht ertragen, ich würde retten,
retten«.40 Ein geistiger Akt des Erbarmens,
wie er auch von Klee wäre vollzogen worden:
»Wäre ich Gott zu dem man betet, ich käme
in die grösste / Verlegenheit, von einem Ton-
fall des Bittenden irgendwo gerührt zu wer-
den.«41 Lenz, der die Welt nicht mehr zu
lesen vermag, der im Glauben weder Halt
noch Trost findet und von den Kunstströmun-
gen seiner Zeit enttäuscht ist, resigniert am
Ende vollends. »… er tat Alles wie es die An-
dern taten, es war aber eine entsetzliche
Leere in ihm, er fühlte keine Angst mehr, kein
Verlangen; sein Dasein war ihm eine notwen-
dige Last. – – So lebte er hin.«42

Abb. 6
Paul Klee
leider eher abwärts, 1939, 846
Bleistift auf Papier auf Karton, 29,5 x
21 cm,  Zentrum Paul Klee, Bern
© Zentrum Paul Klee, Bern,
Bildarchiv
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Der Topos der ›verkehrten Welt‹ wird be-
reits seit der Antike in satirischer Absicht
verwendet, um vorzugsweise Kritik an Teil-
systemen bzw. Mißständen der Gesellschaft
zu üben. Statt einer Entgegensetzung zu
einem erstrebenswerten Normalzustand
kann allerdings auch in einer ›verkehrten
Welt‹ ein oppositionelles Wunsch- oder
Traumbild als ein Gegenentwurf zur beste-
henden Ordnung  beschrieben werden. In der
Märchenkomödie Die Vögel wendet sich Aris-
tophanes, auf den sich Klee in seinen Tage-
büchern mehrfach bezieht, gegen die
Leichtgläubigkeit und Manipulierbarkeit der
Menschen, die von Einzelnen in eine der Ord-
nung entraubten Welt gezogen werden. Spöt-
tisch urteilt er über die Verführbaren und die
Unersättlichkeit der Macht, das überstei-
gerte Verlangen, andere zu beherrschen. In
der Komödie, dessen teils ausgefallene Sa-
tire auch Goethe zu einer Bühnenbearbei-
tung angeregt hat, verlassen zwei
verschuldete Athener Bürger – Euelpides
und Pisthetairos – die Stadt, um den sich
häufenden kostspieligen Gerichtsprozessen
zu entkommen. Auf der Suche nach einem
besseren Leben treffen sie auf das Reich der
Vögel, verbünden sich mit dessen König Wie-
dehopf – ehemals Tereus, jetzt in ein Vogel
verwandelt – und gründen die Stadt Wolken-
kuckucksheim, angesiedelt zwischen Him-
mel und Erde. Um diese Stadt wird eine
Mauer gezogen, um Wahrsagern, Bettelpoe-
ten, Gesetzesverkäufern und aufgeblasenen
Wichtigtuern den Zutritt zu verwehren. Von
den beiden Zuwanderern werden die Vögel
daran erinnert, daß sie einst die Weltherr-
schaft ausübten. »Das Erscheinen verschie-
dener Vögel diente zur Einteilung des Jahres,
da es noch keinen festen Kalender gab«,
meint Pisthetairos – inzwischen auch mit
Flügel ausgestattet – und fügt hinzu: »Noch
heute könnten die Götter ihre Vorgänger, die
Vögel, nicht entbehren. Zeus sei unzertrenn-
lich von seinem Adler, Athena von ihrer Eule,
Apoll von seinem Falken.«43 Die an sich be-
dürfnislosen Vögel eignen sich machtbewußt
den Himmelsraum an, um den gesamten
Verkehr zwischen den alten Göttern und den
Erdbewohnern kontrollieren zu können. Sie

sollen als die neuen Götter von den Men-
schen anerkannt werden, ansonsten würden
Spatzen und Krähen die Saat auf den Feldern
verschlingen. Gleichzeitig versprechen sie
den Erdbewohnern, sie zu beschützen. Wer
aber einen Vogel einfängt, soll selbst gefan-
gen genommen und angepflockt werden. Ein
von der athenischen Bürgerschaft zurück-
kehrender Herold überbringt Pisthetairos als
Ehrerbietung einen goldenen Kranz und be-
richtet von der ungeheuren Begeisterung
und dem ungebremsten Willen der Men-
schen, auch in die Vogelstadt aufgenommen
zu werden, natürlich befiedert im Vogelkleid.
Eine groteske Welt. Klees Kommentar in sei-
nem Tagebuch: »Die / Vögel ganz kostbar!«44

Das literarische Interesse an den Werken
William Shakespeares bekundet Klee in sei-
nen Aufzeichnungen an vielen Stellen, ein-
zelne Bände der von A.W. Schlegel und J.L.
Tieck besorgten Werkausgabe waren in sei-
nem Besitz. Mehrere seiner Schauspiele
hatte er in Berlin und München gesehen. Im
Folgenden soll Shakespeares Tragödie Timon

von Athen in den Blick genommen werden.
Sie handelt von der Enttäuschung und dem
Zorn des angesehenen und freigebigen
Timon im Athen des 5. Jahrhunderts vor
Christus. Er begleicht die Schulden seines
Freundes. Seinem Sklaven gibt er Geld,
damit dieser seine Geliebte heiraten kann. Er
ist hilfreich und verteilt großzügige Ge-
schenke. Alle suchen seine Nähe und
schmeicheln ihm. Doch als er selbst in finan-
zielle Schieflage gerät, ist keiner der wohl-
habenden Athener bereit, ihm Geld zu leihen.
Haß regt sich angesichts des Undanks seiner
Mitbürger. Timon beschließt ein letztes Fest-
mahl auszurichten. Den Gästen aber serviert
er nur Steine und Wasser. »Misanthropie ist
Timons Antwort – ›Das ärgste Tier / Ist mil-
der als die Menschen hier‹«, so schreibt
Peter Sloterdijk und fügt hinzu: »Timons
Menschenfeindschaft markiert den weltge-
schichtlichen Augenblick, in dem eine Ge-
sellschaft gegenseitiger Geschenke in einer
Gesellschaft gegenseitiger Geschäfte unter-
geht. […] (Sein) Appell zum Aufruhr in der
verkehrten Welt – ›Sklaven, Narren, reißt von
/ Den Bänken runzlig graue Senatoren / und
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herrscht statt ihrer!‹ – (ist zugleich ein) Ruf
zum Ausbruch aus der falschen Stadt. Die
Geldstadt ist die verkehrte Welt, wo findet
man eine, die auf den Füßen steht?«45

Erwähnt sei ferner das Lustspiel Die ver-

kehrte Welt von Johann Ludwig Tieck, der u.a.
1828 die Gesammelten Schriften von J.M.R.
Lenz herausgegeben hat und von Georg
Büchner nicht nur geschätzt sondern auch
intensiv rezipiert wurde. Einige Verkehrthei-
ten treten sofort offen zutage: Das Stück be-
ginnt mit einem Epilog und endet mit einem
Prolog. »Gebt acht!«, so mahnt das ›Forte‹
bevor sich der Vorhang hebt, »denn das müßt
ihr, um nicht alles auf den Kopf zu stellen. –
Gebt aber auch nicht zu sehr acht, um nicht
mehr zu sehn und zu hören, als man euch hat
zeigen wollen.« 46 Apollo, der Gott der Poesie,
ist ins Exil vertrieben; der Hochstapler Ska-
ramuz nimmt seinen Platz auf dem Parnaß
ein. Die Welt wird als eine Bühne des Thea-
ters entlarvt, in der alle Menschen nur
Schauspieler sind und das selbstständige
Denken aufgegeben haben: »Es steckt
immer so ein Stück im andern.«47 Der Dich-
ter der Romantik vertritt allerdings noch die
Ansicht, daß die Welt ohne weiteres wieder
auf die Füße gestellt werden könne: »Ver-
kehrt sie nur noch einmal, so kehrt ihr die
rechte Seite heraus«.48

Nicht zuletzt soll auf Heinrich Heine hin-
gewiesen werden, dessen Satire Klee sehr
imponiert hat. Die zwölfbändige Werkaus-
gabe von Gustav Karpeles aus dem Jahr 1900
gehörte offenbar zu seinem Bibliotheksbe-
stand. Ein Eintrag im Tagebuch von 1904 lau-
tet: »Heine ist schmackhaft. Zeitgedichte,
Wintermärchen, zum andern Mal.«49 In
einem dieser Zeitgedichte heißt es: »Das ist
ja die verkehrte Welt, / Wir gehen auf den
Köpfen! / Die Jäger werden dutzendweis / Er-
schossen von den Schnepfen.«50 Es folgen
eine ganze Reihe weiterer Umkehrungen. Am
Ende des Gedichts will der Sprecher auf den
Tempelhofer Berg in Berlin steigen, um das
auszurufen, was nicht gemeint und nicht ge-
wollt ist: »Es lebe der König!«51 Nach der
Rückkehr Klees in seine Heimatstadt Bern
zum Jahreswechsel 1933/34 sieht er natür-
lich alsbald die biographischen Parallelen in

der Lebensgeschichte Heines, der 1831 nach
Paris emigriert, um der Zensur und den ju-
denfeindlichen Angriffen zu entgehen. Im
Jahr 1835 werden im Königreich Preußen
seine Schriften verboten. In dem Versepos
Deutschland. Ein Wintermärchen, dessen äu-
ßerer Rahmen eine Reise Heines im Winter
1843 von Paris nach Hamburg bildet, heißt es
zynisch, ironievoll und witzig: »Im Kopfe
trage ich Bijouterien, / Der Zukunft Krondia-
manten, / Die Tempelkleinodien des neuen
Gotts, / Des großen Unbekannten. // Und
viele Bücher trag ich im Kopf! / Ich darf es
Euch versichern, / Mein Kopf ist ein zwit-
scherndes Vogelnest / Von konfiszierlichen
Büchern.«52 Klee hat seine Neigung zur Sa-
tire bereits in seinem ersten Werkzyklus In-

ventionen, denen elf Radierungen aus den
Jahren 1903 bis 1905 zugehören, sichtbar
werden lassen – u.a. inspiriert von Werken
Francisco de Goyas, die er in seiner Jugend
im Münchner Kupferstichkabinett bewun-
dern konnte. Zu der Radierung Der Held mit

dem Flügel (1905, 38) folgt die Notiz: »Der tra-
gikomische Held […], ein neuantiker Don Qui-
jote. Dieser Mensch, im / Gegensatz zu den
göttlichen Wesen, mit nur einem Engelsflü-
gel geboren, macht unentwegt / Flugversu-
che. Dass er dabei Arm und Bein bricht,
hindert ihn nicht, seiner / Flugidee treu zu
bleiben.«53

Noch einmal sei zur Ausgangsfrage zu-
rückgekehrt: Was mag Paul Klee bewogen
haben, das Mädchen auf dem Bild Unfall in
der Umkehrung zur Welt darzustellen? Er
hat die vielfach entgrenzte Welt in ihrer Ver-
kehrtheit zweifellos nicht nur gesehen, son-
dern auch hautnah gespürt. Bereits 1915
schreibt er in sein Tagebuch: »Je schreckens-
voller diese Welt (wie gerade heute) desto
abstrakter / die Kunst, während eine glück-
liche Welt eine diesseitige Kunst hervor-
bringt«, und ergänzt im November 1917:
»Neues bereitet sich vor, es wird das Teufli-
sche zur Gleich- / zeitigkeit mit dem Himm-
lischen verschmolzen werden, der Dua- / lis-
mus nicht als solcher behandelt, sondern in
seiner / complementären Einheit. Die Über-
zeugung ist schon da. / Das Teuflische guckt
da und dort schon wieder hervor / und kann
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nicht unterdrückt werden. Denn die Wahrheit
erfordert / alle Elemente zusammen.«54 Ge-
rade in den Jahren ab 1933 sind Klees Werke
mehr denn je Ausdruck eines großen Maßes
der Verinnerlichung schmerzvoller Erfahrun-
gen. Das gilt sicher auch für das Blatt Unfall,
das bereits in einer Zeit größter Zurückge-
zogenheit entsteht. Ist es ein Bild der Erin-
nerung an bereits Vergangenes oder vielleicht
ein Bild einer erinnerten Zukunft? Ein Wissen
oder gar eine Gewißheit darüber gibt es nicht.
Was ihm zu zeigen offenbar wichtig war, ist
nicht ein Zustand, sondern ein Verhalten. Er
verweist nicht darauf, was das Mädchen in
seiner Welt darstellt, sondern wie es sich zu
seiner Welt verhält. Es geht auf dem Kopf.
Auf dem ersten Blick eine bildnerische Pro-
vokation. Der ›Unfall‹ wird gleichsam zum
›Vorfall‹ ins Offene der Sichtbarkeit. Bezieht
man die von Klee rezipierte Literatur in die
Betrachtung ein, so spricht manches dafür,
daß es sich im Hintergrund sehr wohl um
eine verkehrte und somit auf dem Kopf ste-
hende Welt handeln könnte, zu der sich das
Mädchen nicht anders verhalten kann, als
sich selbst auch auf den Kopf zu stellen. Doch
es bleibt nicht wie gelähmt stehen, es geht,
behält die ›verkehrte Welt‹ im Auge. Wer auf
dem Kopf geht, der ist nicht ›umgefallen‹,
sondern ist sich seiner Verkehrung bewußt
und weiß von der Möglichkeit ihrer Umkeh-
rung. Wieder auf den Füßen stehen zu kön-
nen ist möglich. Ganz im Sinne des von Klee
formulierten Grundsatzes: »Bewegung liegt
allem Werden zugrunde. […] Zeitlos ist nur
der an sich tote Punkt.«55 In Klees Zeichnung
der wandernde Kopf I (1939, 742) ist solch eine
Bewegung erkennbar, in deren Verlauf der
Kopf – noch »in seine körperlichen Verflech-
tungen verstrickt«56 – wieder ganz nach
›Oben‹ gelangt. (Abb.  7) Noch aber steht die
Welt Kopf und ein Gehen auf dem Kopf ver-
unsichert. Der Blick des Mädchens hingegen
scheint mit einem ›Himmelsauge‹ unmittel-
bar über ihm zu korrespondieren, als könnte
es dort einen Halt finden. Ute Guzzoni sieht
in diesem Auge »eine Fermate, ein Halte-
und Ruhezeichen«,57 wie es in der Form einer
nach unten offenen Parabel mit Punkt in der
Mitte auch in der Musik über einer Note oder

einer Pause als ein ›Aushaltezeichen‹ ver-
wendet wird. Klee hat diese Fermaten bereits
in frühere Bilder übernommen, wie z.B. in
Zeichnung mit der Fermate (1918, 209), Im

Bachschen Stil (1919/196) oder orientierter

Mensch (1927, 116); teilweise gewinnt das
Musikzeichen physiognomische Züge, wird
zum ›Auge‹ wie in Blick aus Rot (1937, 211)
und Citronen-Ernte (1937, 219).58 Und so
könnte das Bild Unfall wie auch das motiv-
gleiche Bild ein Mädchen stirbt und wird ver-
standen werden als ein »Zusammenstoß ver-
schiedener Welten, die in und aus dem
Kampfe miteinander die neue Welt zu schaf-
fen bestimmt sind, die das Werk heißt«, so
wie es Wassily Kandinsky in seiner autobio-
graphischen Schrift Rückblicke formuliert
hat.59 Der Versuch einer Deutung soll hier
enden, der mithin keine Enträtselung sein
will und kann. Denn das ›Innere‹ des Bildes
bleibt ein Geheimnis, oder wie Klee sagt:
»gleichnisartig, und wie nun Gleichnisse sind,
sie sind vieldeutig. Es paßt dann vielleicht
auch noch etwas Anderes. Es ist etwas Dich-
terisches, ich sage Dichterisches, nicht Lite-

rarisches, das fast gleichnisartig spricht.«60
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Abb. 7
Paul Klee
der wandernde Kopf I, 1939, 742
Bleistift auf Papier, verso Zeichnung,
auf Karton, 27 x 21,5 cm, Zentrum
Paul Klee, Bern
© Zentrum Paul Klee, Bern,
Bildarchiv
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