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Abstract:  
The popularity of the idea of social banditry is closely related to the socio-historical, 
economic and cultural context, and literature and history only record the reasons 
why the noble thief, in many variants the outlaw, become some of the central figures 
of the Romanian historical novel of the 19th century. The outlaw novel is detached 
from the literary body of the hajduk prose and proposes another series of motives 
for the actions of the main characters. Cruelty is no longer euphemized by the 
oversize of the noble character, and the passionate prowess, selfishness, and murder 
foreshadow the outlaw’s refuge in a society of outcasts, which opposes the official 
societal model. Through the character of the social outlaw, Panait Macri and Ilie 
Ighel propose another model of social bandit, the thief who, although initially 
occupying a privileged social position in the community to which he belongs, 
commits out of passion a gruesome crime, which will serve as an occasion for his 
exclusion from the community structure from which he claims. The social thief 
renounces the aura of vigilante or protector of the horned, and, yielding to the dark 
desires for the attainment of personal power and prosperity, becomes the 
embodiment of the evil to be feared, a hypostasis which does not make him 
repugnant in the collective imagination but, on the contrary, attractive. 
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1. Radiografia marxistă a banditismului social 
Popularitatea pe care o capătă ideea de banditism social este strâns 

legată de contextul socio-istoric, economic și cultural, iar literatura și istoria 
nu fac decât să consemneze voalat motivele pentru care tâlharul nobil, în 
multe variante haiducul, devine una dintre figurile centrale ale romanului 
istoric românesc din secolul al XIX-lea. Simbolistica eroilor din familia lui 
Robin Hood este oferă un corp literar revendicărilor ideologice, naționaliste 
și sociale ale statelor afectate de expansionismul marilor imperii. Studiul de 
referință elaborat de Eric Hobsbawm, cel care a introdus termenul de „bandit 
social” în dezbaterea fenomenelor sociale desprinse din cuprinzătorul concept 
numit „banditism”, poate fi citit în cheia unei tentative a istoricului de a 
explica legitimitatea atribuirii statutului de eroi de legendă haiducilor, 
pornind de la factori sociologici, politici și economici. Pentru Hobsbawm, 
banditismul devine o expresie a revoltei clasei sociale asuprite împotriva 
autorității oficiale. Această teorie controversată va sta la baza întemeierii unei 
întregi arii de cercetare istorică, „banditry studies” (Hobsbawm 2017: 61).  

Descriind particularitățile fiecărei categorii de bandiți, istoricul 
trasează patru categorii de tâlhari: banditul nobil, răzbunătorul, revoluționarul 
și expropriatorul. Haiducul face parte din tipologia tâlharilor nobili și, alături 
de celelalte categorii, se erijează într-o voce a nemulțumirii colective. Ipoteza 
lansată de Eric Hobsbawm explică preferința romancierilor secolului al 
XIX-lea pentru conturarea imaginii romantice a banditului nobil, transformat 
în simbol al speranței și răzbunător al nedreptății sociale. Memoria culturală 
și imaginarul colectiv au însă suficiente exigențe pentru a selecta din marea 
galerie de tâlhari doar câteva figuri reprezentative, devenite mai întâi eroi de 
baladă, iar apoi personaje de roman. Hobsbawm recunoaște că statutul de 
erou popular este câștigat de puțini bandiți, semn că alura mitică este 
compatibilă doar cu un comportament exemplar, în recunoașterea căruia 
trebuie să existe unanimitate.  

Alți cercetători importanți care au căutat să explice fenomenul 
banditismului sunt Graham Seal și Anton Blok. Conform definiției oferite de 
Graham Seal, banditul este cel care dobândește bogății în mod metodic, prin 
jefuirea altora, de obicei în cadrul unui grup, care distribuie bogăția în 
interiorul propriei structuri comunitare (Seal 2009: 69). Curajul și vitejia 
bandiților ajung să le asigure faimă, ajutor, protecție și o lungă carieră de 
personaje ale literaturii. Folcloristul Graham Seal se află printre susținătorii 
ipotezelor lui Eric Hobsbawm și insistă asupra individualizării tâlharului-erou 
ca formă distinctă și originală fenomenului social al banditismului, chiar dacă 
opțiunea de a-l încadra în masa aparent omogenă a tâlhăriei pare mai facilă. 
Banditul social apare, așadar, ca o subcategorie a tâlharului, având drept 
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particularitate intenția de a ocroti cele mai vulnerabile clase sociale, acelea 
care le-ar putea servi drept cele mai ușoare ținte. 

Teoria elaborată de Eric Hobsbawm corelează ascensiunea 
banditismului social cu analiza marxistă de clasă, sugerând că „banditismul 
social” reprezintă o manifestare timpurie a protestului proletar împotriva 
exploatării realizate de clasele conducătoare. Limitele teoriei lui Hobsbawm 
au fost testate de sociologi și istorici, care i-au reproșat autorului glorificarea 
și romanțarea rolului banditului în societate. Critica teoriei „banditului 
social” a insistat asupra ideii că beneficiile pe care țăranii le-ar fi câștigat din 
acțiunile tâlharilor ar fi fost mai degrabă tangențiale, efecte ale acțiunilor 
acestora, decât intenționate. Istoricul Anton Block respinge ipostaza 
comunitară a actului tâlhăresc, afirmând că banditismul tinde să suprime 
clasa socială din care se ridică, iar eroii proveniți din bandele tâlharilor sunt 
excepții2. Respingerea teoriei lui Hobsbawm poate fi justificată prin lipsa 
dovezilor istorice, însă carența documentară ajunge să fie contracarată de 
resursele folclorului și literaturii. Rolul eroic și alura de mit care învăluie 
faptele bandiților se susțin în imaginarul colectiv doar prin proiecții ale 
fanteziei, dar nu și în date verificabile.  

Teza lui Eric Hobsbawm, dezvoltată și rafinată timp de decenii pentru 
a răspunde obiecțiilor criticilor, supradimensionează imaginea romanțioasă a 
tâlharului nobil, personaj de legendă ce rivalizează cu modelele eroice 
privilegiate de tradiția literară. Tratarea fenomenului banditismului social și, 
implicit, a haiduciei, dintr-un unghi teoretic marxist apare drept previzibilă în 
multe dintre punctele argumentației sale. Specificul tâlhăriei în folosul celor 
defavorizați și lupta clasei țărănești cu injustițiile statului feudal este atrăgător 
ideologic și poate reprezenta un avatar al nedreptăților pe care păturile sociale 
dezavantajate le suferă din partea capitalismului în istoria modernă. Într-un 
domeniu de cercetare aparent restrâns, Hobsbawm reușește să îmbogățească 
obiectul de studiu cu observații teoretice inovatoare, asociind analiza 
fenomenului banditismului cu bogăția perspectivelor oferite de științele 
umaniste. Dincolo de teoretizarea banditismului social, meritul istoricului 
este acela de a fi surprins tema sociologică a tâlhăriei în întreaga sa 
desfășurare istorică și geografică, individualizându-i formele de manifestare. 
Hobsbawm identifică și un element unificator al tuturor formelor de 
banditism, în care putem citi cu claritate subtextul marxist, și anume revolta 
claselor dezavantajate, sau a proletariatului, în fața autorității nedrepte care 
uzurpă dreptul natural.  

 
 

2 „I shall argue that the element of class conflict as embodied in certain forms of banditry has 
received undue emphasis. Rather than actual champions of the poor and the weak, bandits 
quite often terrorized those from whose very ranks they managed to rise, and thus helped to 
suppress them” (Blok 1972: 496). 
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2. Panait Macri și modelul gazetăresc al romanului haiducesc 
Panait Macri (1863-1932) este un scriitor pentru care gazetăria va 

reprezenta sursa primară a inventivității și expresivității literare. Romancierul 
debutează timpuriu, în 1877, cu publicarea unui poem în „Vestea”. S-a 
afirmat ca gazetar profesionist, făcând parte din redacțiile unor publicații ca 
„Resboiul”, „Epoca”, „Țara”, „Timpul”, „Adevărul”, „Dimineața”, 
„Universul”, „România literară și științifică”. A publicat texte în „Soarele”, 
„Dreptatea”, „Minerva” și alte gazete, iar consecvența și complexitatea operei 
sale de publicist i-au obținut postul de redactor responsabil pentru apariția 
revistelor „Vocea adevărului” (1882-1883) și „Satira” (1897) (DLRO 1979: 
534). În 1915, Panait Macri a devenit director politic și literar al gazetei 
„Actualitatea”. Prin vasta sa activitate publicistică, Macri a acoperit toate 
genurile, de la articole politice și reportaje până la traduceri ale romanelor-
foileton europene. În aceste exerciții scriitoricești poate fi localizat inventarul 
de strategii romanești și tactici literare pe care le-a dezvoltat romancierul în 
prozele sale cu haiduci. Structura romanelor o imită pe cea foiletonistică, 
aspect marcat prin fragmentarea narațiunilor în capitole care se încheie cu 
formule menite să intensifice suspansul și să precipite lectura următoarei 
părți3. Această strategie amintește de natura de serial a romanelor de senzație 
publicate în foileton, care urmăreau să capteze atenția publicului printr-un 
final care să asigure fidelitatea publicului cititor față de următoarele secvențe 
ce vor fi publicate4. 

În romanele haiducești scrise de Panait Macri este recognoscibilă 
experiența gazetarului cu deprinderi literare formate, care supralicitează o 
schemă morală simplă, redusă la antinomia bine-rău. Haiducii din scrierile 
sale luptă împotriva aceleiași autorități corupte și decid să se refugieze în 
munți după „botezul” sângelui prin care trec și eroii lui N.D. Popescu. 
Haiducii lui N.D. Popescu reprezintă restructurări ale eroului convențional, 
așezat într-un context istoric agitat, care îi uniformizează structura sufletească 
și îi imprimă aceleași imbolduri sociale, etice și naționale împărtășite și de 
confrații săi.  Macri propune însă și o altă transformare a tâlharului social, 

 
3 Relatarea speculează din plin caracterul senzaționalist al întâmplărilor, iar decorul construit 
cu grijă și prezentat minuțios anunță surpriza: „Pe când însă convoiul pășia încet, pe când 
glasul preoților se înălța spre ceruri, un voinic călare se opri la spatele sicriului, aruncă o 
mână viguroasă după talia Vidrei, o ridica în sus, o aruncă pe calul său înspumat și împreună 
cu ea dispăru în depărtare, lăsând pe toți în cea mai mare uimire și spaimă totodată. Acesta 
era Ghiță Cătănuță, care răpea pe Vidra pentru a doua oară” (Macri 1883: 41). 
4 Dinu Pillat amendează importul formal al strategiilor specifice romanului foileton, 
sugerând beneficiile financiare rezultate din aparențele complexității și densității structurale: 
„Panait Macri recurge la artificiile romanului-foileton până în ultimile amănunte de formă, ca 
bunăoară obiceiul de a începe fiecare frază de la capătul rândului, cu scopul de a se umple 
mai mult spațiu și a se da textului astfel decupat o sacadare grea de presupusă fatalitate” 
(Pillat 1947: 43). 
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care nu mai este mânat în luptă de sentimente înalte, compatibile statutului de 
justițiar, așa cum este răzbunarea, ci devine haiduc pentru a scăpa de 
consecințele acțiunilor sale nemiloase. Această fizionomie spirituală 
particulară atrage cu sine și schimbări ale configurației tematice, motiv 
pentru care romanul tâlhăresc poate fi integrat și literaturii noir. Specificul 
romanului noir circumscrie natura duală a personajului și scindarea acestuia 
între actele sale reprobabile și noblețe, între tribulațiile găsirii propriului 
echilibru și înfierarea socială. În articolul Le Phénomène Série Noire, Juliette 
Raabe descrie caracteristicile conflictului romanului noir, în care se regăsesc 
și câteva dintre trăsăturile principale ale prozelor lui Panait Macri: 

 
„Le conflit entre les désirs et les revendications personnelles du héros 
et la réalité extérieure est à la base de presque tous les romans noirs. 
Inutile d’ajouter que de ce conflit l’individu ne peut pas sortir 
vainqueur, car la société est désormais trop puissamment organisée 
pour laisser leur chance aux héros solitaires, même s’ils tentent de 
s’intégrer à elle. Ce héros-victime est donc à la fois un héros du mal 
et de l’échec” (Raabe 1970: 293).  
 
Romanul negru al lui Panait Macri încapsulează conflictul dintre 

dorințele tâlharului și realitățile exterioare deoarece revendicările personajul 
central încalcă ordinea socială prestabilită și îi atrag excluderea din 
comunitatea de la care se revendică. Mobilul egoist, îndreptat către obținerea 
bunăstării individuale nu îi permit solidarizarea cu un grup social definit de 
avânturi comune, justițiare, cum era cazul haiducilor, ci îl aruncă într-o luptă 
din care nu va putea ieși victorios. Ghiță Cătănuță este ipostazierea a ceea ce 
Juliette Raabe numește drept „erou-victimă”, un personaj sortit eșecului încă 
de la momentul rebeliunii împotriva naturii. Crimele tâlharului sunt acțiuni 
de revoltă împotriva ordinii exterioare, iar eroul din romanul lui Macri, 
asemenea celui din tragedii, nu poate învinge însăși natura. Autorul de 
romane de senzație construiește un discurs în care redimensionează, folosind 
un alt registru, elemente din estetica tragicului. Modificările de registru 
reflectă intenția romancierului de a se adresa unui public cât mai numeros, 
asupra căruia devine eficientă o logică emoțională sensibilă la dramatism și 
trăiri intense, negative. 

Romanul tâlhăresc se desprinde din trunchiul prozei haiducești și 
propune o altă serie de mobiluri pentru acțiunile personajelor. Cruzimea nu 
mai este eufemizată prin supradimensionarea caracterului nobil, iar avânturile 
pătimașe, egoismul și crima prefigurează refugiul haiducului într-o societate 
a proscrișilor, care se opune modelului societal oficial. Revolta împotriva 
autorității și dobândirea statutului de justițiar nu sunt trăsături latente ale 
tâlharilor din romanele lui Panait Macri, ci reprezintă roluri dobândite odată 
cu noua poziție asumată în cadrul cetei de haiduci. Schema evolutivă a 
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personajului este una sinuoasă, care mizează pe răsturnări de situație și intrigi 
melodramatice. Deși, inițial, personajul se poate remarca prin exemplaritatea 
sa morală, ajunge să comită în mod voit un act atroce, care îl exclude din 
comunitatea în care trăiește și îl forțează să ia calea codrului și a muntelui. 
Destinul haiducului Ghiță Cătănuță este unul edificator pentru dezideratele 
morale pe care gazetarul Panait Macri încearcă să le livreze unei audiențe 
câștigate deja de ipostazele haiducilor din romanele lui N.D. Popescu. 
Romanul tâlhăresc al lui Macri este, în siajul creațiilor romanești noir, o 
proză în care maniheismul convențional, construit pe opoziția bine-rău, se 
transformă subtil într-unul nuanțat de oscilațiile mobilurilor personajului, 
despre care Juliette Rabe consideră că „în ordinea permanentă, societatea este 
binele, față de care individul se opune” (Raabe 1970: 293-294). Actul de a se 
opune ordinii sociale existente îl plasează astfel în afara moralei care 
determină binele și răul. Amoralitatea tâlharului simbolizează și dispariția 
societății guvernate de morala tradițională bazată pe principiile solidarității, 
abnegației, egalitarismului și patriotismului. Felul în care se configurează 
lumea populată de eroi-tâlhari nu mai corespunde principiilor ca 
generozitatea, patriotismul, egalitatea socială și protejarea celor slabi, care 
guvernau universul epic creat de C. Boerescu în Aldo și Aminta sau Bandiții 
(1855) și, într-o oarecare măsură, pe cel construit de N.D. Popescu, ci 
operează o abrogare tranșantă a regimului iluziilor de dreptate și noblețe. 
Scenariul clasic de societate dominată de forța legilor eșuează într-un spațiu 
în care se afirmă din ce în ce mai pregnant autoritatea haosului și a 
insubordonării față de morala convențională. 

 
3. Romanul haiducesc și viabilitatea modelului picaresc în 

spațiul românesc 
Romanul Ghiță Cătănuță, căpitan de haiduci (1883) ipostaziază 

maniera în care se realizează această tranziție bruscă dinspre modelul 
patriotic turnat într-un mit național cu înveliș senzațional către lumea 
cruzimii dirijate de patimi egoiste. Dinu Pillat semnalează această schimbare 
de direcție în literatura despre haiduci, arătând că prin „contribuția lui Panait 
Macri romanul haiducesc face trecere spre romanul tâlhăresc” (Pillat 1947: 
43). Istoricul literar nu vede în Macri decât un imitator cu aspirații 
nejustificate de emul și consideră că „spre deosebire de N.D. Popescu, 
oricum antrenat în evocarea amănuntelor de farsă jucată poterei de către 
haiduci, Panait Macri lovește scurt și țipător” (Pillat 1947: 42). Pillat privește 
fenomenul romanului cu haiduci în termeni simpliști, considerându-l o 
cumulare și o adaptare vulgarizatoare a diversității formulelor romanului 
occidental popular. Presupusa ingenuitate artistică a autorului lui Iancu 
Jianu, căpitan de haiduci îl reabilitează în fața istoricului literar prin 
apropierea de lumea basmelor, în timp ce încercările lui Macri de a ipostazia 
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o altă fațetă a banditului social, cea a cruzimii brute, îi apar drept exerciții 
literare sordide, din care rezultă o „proză sinistru terifică, bineînțeles cu 
nimic din spiritul de șagă adesea întâlnit în modelele genului” (Pillat 1947: 
43). Elementul care ar trebui să facă deliciul publicului după Pillat, aerul 
burlesc, spiritul de farsă, este cel care ar trebui să justifice apartenența 
romanului haiducesc la modelul picaresc, însă un asemenea tipar nu cadrează 
cu cerințele specificului național, care solicită eroi justițiari, marginali 
revoltați, gata să conteste ordinea socială existentă și să își impună propria 
configurație societală.  

Discursurile avântate și grave pe tema istoriei nefaste și a suferințelor 
îndurate de popor de pe urma fanarioților și a străinilor invadatori primesc un 
suport mult mai eficient prin atribuirea lor unor eroii care reclamă dramatic 
neregulile societății din care se sustrag. Mai presus de motivele adesea 
egoiste care îi fac pe eroii lui Macri să se refugieze în codru și să devină 
haiduci, succesul la public al carismaticului tâlhar revoltat îi obține o acestuia 
o cale de izbăvire. Romanele de senzație, sau romanele populare, categorie 
din care fac parte și textele lui Macri, s-au bucurat de un mare succes în 
epocă, fiind tipărite la edituri prestigioase, în tiraje mari, reeditate frecvent, 
care se epuizau rapid. Publicul, familiarizat cu strategiile literare din 
romanele-foileton, găsea în narațiunile lui Panait Macri povești extraordinare, 
pline de suspans, care cadrau cu așteptările de lectură formate de literatura 
epocii5. Ironia picarescă nu s-ar dovedi la fel de eficientă precum amestecul 
de senzațional, național și frescă istorico-socială pe care le perfecționează 
autorii de romane haiducești cu scopul de a face mesajul ideologic cât mai 
eficient. Toma Pavel descris în Gândirea romanului evoluția romanului 
european, arătând că întreaga istorie a acestei forme literare se concentrează 
în jurul consecvenței umane față de idealul moral: „Descriind ruptura dintre 
protagonist și mediul său, romanul este primul gen care își pune întrebări 
privind geneza individualității și instaurarea ordinii comune” (Pavel 2008: 
44). Amestecul de tendințe care structurează forma hibridă a romanului 
istoric este, pentru Jerome de Groot, un compromis între conștiința 
artificialității universului literar și eforturile scriitorului de a explica lumi și 
evenimente din afara experienței cititorului: 

 
„An historical novel is always a slightly more inflected form than 
most other types of fiction, the reader of such a work is slightly more 
self-aware of the artificiality of the writing and the strangeness of 
engaging with imaginary work which strives to explain something 

 
5 Cel mai cunoscut autor de romane haiducești, N. D. Popescu, atinge succesul editorial cu 
romanul haiducesc Iancu Jianu, căpitan de haiduci, care cunoaște nu mai puțin de șapte 
ediții, ultima având un tiraj impresionant, de nu mai puțin de cinci mii de exemplare. 
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that is other than one’s contemporary knowledge and experience: the 
past” (De Groot 2010: 4). 
 
În cazul romanului lui Panait Macri, ficțiunea are un cadru istoric bine 

individualizat, pe care romancierul încearcă să îl armonizeze cu acțiunea 
surprinzătoare. Trăsăturile evidențiate de Jerome de Groot sunt vizibile și în 
Ghiță Cătănuță, narațiunea fiind susținută de comentarii explicative, semn că 
autorul este conștient de decalajul existent între realitatea prezentului 
cititorilor și epoca fanarioților. Legătura pe care romancierul o stabilește între 
cele două perioade istorice este efectul atemporal al corupției asupra 
societății. Impresia artificialității este cauzată tocmai de străduințele 
scriitorului de a sublinia, în repetate rânduri, subtextul moral. Ca subgen al 
romanului istoric, proza cu haiduci supradimensionează rolul trecutului 
național nefast în edificarea solidarității naționale, anihilând convențiile 
istoriografice și înlocuindu-le cu cele romantice. 

Romanul haiducesc realizează o confruntare a idealului cu umanul, iar 
simbolul modernității este triumful individualității, consacrat de Jean-Jacques 
Rousseau prin mitul bunului sălbatic, adică omul pervertit de societate, care 
aspiră la starea naturală perfectă a singurătății. Cert este că imaginația 
artistică și, implicit, cea romanescă, a jucat un rol fundamental în inventarea, 
structurarea și organizarea lumii moderne. Potențialul mobilizator sugerat de 
romanele haiducești nu a scăpat atenției contemporanilor. Epigramistul 
Sofronie Ivanovici scrie un succint studiu succint despre Ilie Ighel, N.D. 
Popescu și Panait Macri, pentru care alege drept titlu Activitatea și Influența 
lor moralizatoare. Ivanovici caută să surprindă tocmai subtextele morale ale 
narațiunilor cu haiduci și tâlhari, insistând asupra eficienței cu care 
romancierii transmit mesaje cu care un public numeros se poate solidariza: 
„Legendarii eroĭ, câte odată tâlharĭ de cea maĭ josnică speță, divinizațĭ de 
imaginația și naivitatea poporuluĭ, sunt zugrăvițĭ în amĕnunțime, c’un colorit 
viŭ și cu desfășurare de scene emoționante în dramatismul lor” (Ivanovici 
1898: 3). Dramatismul, pitorescul și culorile contrastante apropie eroii de 
imaginea prestabilită, elaborată de imaginarul colectiv. 

 
4. Ghiță Cătănuță, tâlhar și haiduc. Între anatemizare socială și 

izbăvire prin haiducie 
Prin personajul Ghiță Cătănuță, Panait Macri propune un alt model de 

bandit social, tâlharul care, deși inițial ocupă o poziție socială privilegiată în 
comunitatea din care face parte, comite din pasiune o crimă înfiorătoare, ce 
va servi drept prilej al excluderii sale din structura comunitară de la care se 
revendică. Natura ambivalentă a personajului, asupra căruia planează 
demonismul romantic, este devoalată încă de la primele rânduri ale celui 
dintâi capitol, intitulat Ziua omorului, care statuează că „Părintele Cătănuță 
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era proverbial nu numai în satul său, dar chiar și în tot județul, pentru 
dreptatea și evlavia cu care servea lui D-zeu” (Macri 1883: 3). Preotul 
Cătănuță, renumit pentru evlavie și calitățile duhovnicești, suferă însă 
chinurile unui amor ilegitim, înfierat deopotrivă de societate și de dogmele 
bisericești. Deși vocația îi fusese pusă la îndoială încă din copilărie, „prea 
avea ochii jucători, prea de multe ori înjura pe tovarășii săi”, Ghiță învinge 
prejudecățile cunoscuților și își construiește o imagine cvasi-sanctificată în 
satul în care slujește.  

Dar cum patima se manifestă întotdeauna impetuos, mai ales în cazul 
personajelor alcătuite după un calapod romantic, celelalte personaje ale 
romanului ghicesc tainele sufletului preotului Cătănuță, care se găsește prins 
într-un triunghi amoros. Când rivalul la dragostea Vidrei, paracliserul 
Ciorchină, anunță că va da în vileag iubirea condamnabilă a preotului, acesta 
din urmă reacționează impulsiv și conștientizează că unica soluție este 
crima6. Subtextul ideologic este unul pronunțat, iar Ghiță Cătănuță blamează 
ticăloșia paracliserului, numindu-l „viță de fanariot”. Apelativul de „fanariot” 
este motivat tot de apartenența la un anumit set de norme morale și presupune 
atribuirea tuturor tarelor imaginabile celui disprețuit, care devine totodată 
vinovatul simbolic pentru toate atrocitățile suferite de popor. „Botezul” 
sângelui, etapă intermediară spre soarta de haiduc, este trăit cu aceeași 
voluptate resimțită de Iancu Jianu și Tunsu Haiducul, dar motivul actului 
criminal nu mai este legitimat de nimic nobil, ci doar de impulsul egoist de a 
îndepărta obstacolele din calea amorului său tainic. Panait Macri dozează cu 
îndemânare tensiunea narativă și amână inevitabilul doar cât să ofere iluzia 
unei posibile întorsături de situație, conferind evenimentului previzibil 
aparențele momentului surprinzător: 

 
„Hotărârea preotului fu crudă, el voia să-l omoare și nu era nimeni 
care să-l oprească dela crimă. 
— Pe cât timp acest Ciorchină va trăi, în zadar voiu mai nădăjdui ca 
să mă iubesc cu Vidra! Ș-apoi mâine chiar, nu mai departe, mă va 
face de râs la tot satul! Ghiță, după aceste cuvinte, se apropie de 
nenorocitul paracliser și cu o mână puternică lungindu-l la pământ, îi 
înfipse cuțitul în piept. Un sânge roșu țâșni în toate părțile și stropi 
mâna ucigașului preot” (Macri 1883: 23). 
 

 
6 Dialogul dramatic dintre preot și paracliser are aerul unei dramolete care augmentează 
tensiunea dinaintea momentului capital al înfăptuirii crimei, replica lui Ghiță Cătănuță 
pecetluind destinul de victimă al rivalului său: „— A, înțeleg acum! își zise Ghiță; tu va să 
zică iubești pe Vidra! O, Ciorchină! viță de fanariot! sămânță a lui satana! Dar crezi tu că eu 
te voi lăsa cu viață, că voiu suferi vre-o dată ca să te văd cu Vidra în brațe? Nu, vei muri 
sărmane Ciorchină! Tu m-ai făcut ieri de râs la tot satul, eu voi face ca să râdă tot iadul de 
sufletul tău!” (Macri 1883: 7). 
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Personajul creat de Macri în Ghiță Cătănuță, căpitan de haiduci 
comprimă trăsăturile eroilor melodramelor, fervoarea elegiacă a demonului 
romantic și demnitatea rănită a marginalului ale cărui inițiative sunt cenzurate 
de normele sociale. Gesticulația lui Ghiță Cătănuță capătă, prin 
convenționalism, atributele ritualice ale inițierii. Romancierul cadențează 
narațiunea cu un spirit alert, care precipită șirul întâmplărilor către un 
deznodământ frapant. Viitorul haiduc este pe deplin conștient de efectele 
crimei sale, iar motivele egoiste ale acțiunilor sale fac loc atât împlinirii 
amoroase, cât și vocației comunitare. Ghiță Cătănuță vede în haiducie ocazia 
de a deveni „voinicul” pe care Vidra l-ar dori, dar și justițiarul care va face 
dreptate, îndreptând răul la care a asistat pasiv din postura de duhovnic și 
supus. Monologul în care își dezvăluie intențiile frizează nebunia. Ghiță 
Cătănuță aruncă arma, cuțitul și, într-o stare extatică, vorbește cu sine și cu 
victima sa. Discursul său sare de la blestemul originilor fanariote ale 
paracliserului la sacrilegiul comis de acesta prin îndrăzneala de a o fi iubit pe 
Vidra, culminând cu planurile de a deveni haiduc: 

 
„Am auzit eu de mult ce neam spurcat e acela al fanarioților! Da, e o 
greșeală mare că iubesc pe Vidra, greșeala ta însă era și mare. […] 
Nu, ei îi trebue un flăcău, un voinic, și de azi înainte voinic voi fi și 
eu! Mă voiu duce în codru și acolo voiu omorî pe toți acei cari 
îngenuchiară țara noastră! De mult aud plângerile poporului și multe 
mume văduve au venit adesea la mine și cu lacrimile în ochi îmi 
spuneau cum copilele lor au fost siluite de fanarioți și turci. Ele mă 
rugau să chem urgia lui Dumnezeu asupra acestor spurcați și m-am 
rugat de multe ori. De astă-zi însă, fumul tămâei va fi înlocuit cu 
fumul prafului de pușcă și sunetele clopotelor cu trosniturile puștilor! 
Sângele tău, acest sânge pe care am vărsat pentru prima dată, mi-a 
deschis pofta de a omorî și voiu omorî într-una, fără cruțare, fără 
frică de păcat, ori unde voiu vedea un străin!” (Macri 1883: 10-11). 
 
Schimbarea parcursului existențial al lui Ghiță Cătănuță este produsă 

de crima sa. Anatemizarea socială este contracarată, în mintea personajului, 
de asumarea rolului de justițiar menit să pedepsească atrocitățile comise de 
demnitarii corupți. Până să ajungă liderul cetei de haiduci, Ghiță Cătănuță 
devine eroul unor aventuri senzaționale, pline de suspans, presărată cu răpiri, 
crime și confruntări tensionate. Își mărturisește sentimentele față de Vidra, 
care îl confundă cu Grue, un alt voinic al codrilor, iar fata acceptă să plece 
împreună, recunoscând că visul ei era să fie „femeia unui haiduc”, a unui 
„voinic, unui adevărat român” care „se luptă din răsputeri ca să scape țara din 
ghiarele ciocoilor” (Macri 1883: 21). Deși fata se răzgândește, Ghiță o 
răpește. Când Vidra află că haiducul care a răpit-o nu este Grue, ci cel care l-
a ucis pe paracliserul care o iubea, ea ajunge să-l disprețuiască. Povestea lui 
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Ghiță Cătănuță cuprinde multe alte aventuri surprinzătoare, confruntări cu 
potera, o a doua răpire a Vidrei, trădări și alte crime înfăptuite de pătimașul 
tâlhar. Deși vedea în haiducie și în ocrotirea celor năpăstuiți un mijloc de a 
obține redempțiunea, aprigul căpitan de haiduci este animat de setea de sânge 
și răzbunare, semn că izbăvirea rămâne doar o iluzie, un gând izvorât într-un 
moment extatic.  

Titlurile capitolelor funcționează ca enunțări ale întâmplărilor prin 
care va trece sau pe care le va provoca personajul central, o altă strategie 
preluată de la romanul foileton (A doua răpire a Vidrei, Ghiță Cătănuță bătut 
de poteră, Ghiță în pom, Pedeapsa lui Dumnezeu etc.). Contemporanul lui 
Macri, Sofronie Ivanovici, îl reține pe romancier ca pe un „neîntrecut 
pastelist”, „cu o forță descriptivă omerică” (Ivanovici 1898: 11-12). Calitatea 
de pastelist este una hazardată, dar „omerismul”, adică suflul epopeic, 
reprezintă unul dintre obiectivele artistice pe care autorii romanelor cu 
haiduci au încercat să le atingă prin sporirea dozelor de dramatism. Panait 
Macri nu face excepție, sacrificând verosimilul în favoarea senzaționalului și 
a melodramei, intuind că mizele extraestetice ale prozei sale sunt receptate 
mai facil atunci când implică activarea afectelor. 

 
5. Ilie Ilghel și încetățenirea formulei romanului tâlhăresc 
Ilie Ighel (1870-1938) este romancierul care a desăvârșit formula 

romanului tâlhăresc ca subgen distinct. În Romanul de senzație în literatura 
română din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, Dinu Pillat remarcă 
interesul scriitorului pentru „romanțarea biografiilor de tâlhari”, aspect care 
oglindește același efort de documentare practicat și de N.D. Popescu. Avocat 
și gazetar profesionist, asemenea lui Panait Macri, Ighel adună material 
documentar pentru romanele sale tâlhărești, în elaborarea cărora respectă 
direcțiile canonice fixate de romanul foileton. Scriitorul debutează în 1888, 
an în care scoate și revista „Farul tinerimei”. Ajunge redactor la „Fântâna 
Blanduziei” (1889), „Buciumul” (1889-1890), „Românul” (1890), 
„Națiunea” (1890-1891). În 1895 va edita publicația efemeră „Ecoul” și între 
1898-1903 va conduce „Foaia populară”. Va mai publica versuri, piese de 
teatru, proză și articole în „Lumina” (1890), „Biblioteca familiei” (1891), 
„Românul literar” (1891), „Independentul literar ilustrat” (1892), „Familia” 
(1892-1895), „Lumea nouă literară” (1895-1896), „Naționalul” (1896) și 
„Adevărul” (DLRO, 1979: 448). Asemenea antecesorii săi, care au scris 
romane cu haiduci și tâlhari, Ilie Ighel este atent la dinamica literară a 
timpului, observă subiectele care atrag atenția publicului și învață cum să își 
construiască narațiunile pentru a valorifica din plin obiceiurile de lectură ale 
epocii.  

Păstrând țelurile morale ale literaturii haiducești și tablourile istorice, 
romancierul înțelege că formula romanului de senzație nu exclude 
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determinismul naturalist, pe care îl integrează prozelor sale, cu toate că 
adesea îi exagerează proporțiile pentru a portretiza răul absolut. Personajele 
lui Ighel sunt cruțate de orice iluzie a redempțiunii sau a nobleței. Schema 
morală devine din ce în ce mai simplificată în romanul tâlhăresc scris de Ilie 
Ighel, fapt ce se poate explica și prin cunoașterea sumară sau extensivă a 
biografiei reale a tâlharilor transformați apoi în personaje romanești. Se 
remarcă și rudimentaritatea portretistică a personajelor plăsmuite după 
tiparele romanului popular. În acest sens, Bernard Trout observă „economia 
genetică a literaturii populare”, pe care o cartografiază, încercând să-i 
înțeleagă eficacitatea: 

 
„La psychologie des personnages est évidemment très sommaire. Il y 
a les bons et les méchants. Les bons sont très bons. Les méchants 
sont toujours très méchants. L’homme bon est grand, beau, fort. Pour 
désigner le méchant, on trouve toujours quelque part l’adjectif 
« chafouin », de même que tout est fatal, et les méchants meurent, en 
général, à la fin” (Trout 1970: 349). 
 
Observația lui Bernard Trout devine relevantă și pentru înțelegerea 

romanului tâlhăresc scris de Ilie Ighel întrucât acesta respectă un tip 
particular de convenționalism portretistic turnat în evenimente insolite, 
neașteptate, care însă respectă o schemă morală universală. Tatăl lui Simion 
Licinski, viitorul tâlhar, este răufăcătorul previzibil, dizgrațios fizic, violent, 
capabil să își ucidă soția și să își tortureze fiul. Pentru un asemenea personaj, 
moartea este singura pedeapsă suficient de dură, reflectând nivelul de 
decădere morală. Moartea răufăcătorului este una violentă, cauzată de 
propriul fiu, care, în ciuda vârstei fragede, urzește un plan de a-și ucide tatăl. 
Cu cât aventurile tâlharului sunt mai surprinzătoare, cu atât figura sa domină 
mai puternic tablourile epice. În studiul Économie Génétique de la 
Littérature Populaire, Bernard Trout explică și că un asemenea roman 
popular nu împrumută prea mult din intriga polițistă, are un conflict cert, care 
se desfășoară liniar, însă îi lipsesc dezvăluirile din final (Trout 1970: 350). În 
ciuda manierei asemănătoare de a grada tensiunea narativă și suspansul, 
romanul popular nu folosește strategii complicate de devoalare a făptașilor, ci 
prezintă șirul evenimentelor cuprinse între crimă și moartea tâlharului. În 
cazul romanelor lui Ighel, materialul documentar risipit prin presa vremii și 
prin arhive nu reprezintă decât un indicator al intrigilor susceptibile să 
mențină interesul publicului mai multă vreme. Faptul atestat, înregistrat de 
istorie, acționează totodată ca element declanșator și factor legitimator al 
narațiunii cu tâlhari. Prefețele romanelor subliniază caracterul de actualitate 
al intrigilor supuse atenției cititorului, inducând adesea pretextul diseminării 
faptelor reale. Dintr-un avânt apologetic, în prefața la Dragoș, hoțul 
Tecucilor, autorul statuează din capul locului că eroul a fost un „hoț cinstit” 
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și că atrocitățile ce i se atribuie au fost înfăptuite de un tovarăș al acestuia, 
Mănăilă, „un criminal ordinar” (Ighel, 1892: III). Avocatul Ighel menționează 
și sursele consultate, din aceeași dorință de a imprima veridicitate 
întâmplărilor inserate în roman7. Invocând două tipuri de resurse 
documentare, scriptele oficiale și poveștile oamenilor, între care plasează 
semnul egalității, romancierul dizolvă granițele dintre istorie, imaginar 
colectiv și mit în roman și proclamă în mod implicit suveranitatea fanteziei.  

Tâlharul social renunță la aura de justițiar sau de ocrotitor al celor 
oropsiți și, cedând dorințelor întunecate de obținere a puterii și prosperității 
personale, devine întruchiparea răului de temut, ipostază care nu-l face 
respingător în imaginarul colectiv ci, dimpotrivă, atrăgător. Publicul 
reacționează cu același entuziasm și la imaginea unui erou-paria, care 
înlocuiește moralismul aproape dogmatic proferat de haiduc. Un indicator 
eficient al interesului publicului pentru acest tâlhar portretizat de romancierul 
Ilie Ighel este ecoul avut în presa vremii sale și transformarea sa într-un 
personaj al culturii populare. În prefețele celor două romane care prezintă 
aventurile lui Simion Licinski, Ilie Ighel descrie impactul figurii acestui 
tâlhar asupra imaginarului colectiv. Într-un asemenea context, modelul 
societății alternative, clădite pe principii utopice și pe un drept natural, își 
divulgă inconsistența în favoarea unui individualism amoral. În acest caz, 
banditul își păstrează aura de tâlhar social nu prin exemplaritatea sa morală, 
ci prin transformarea lui în simbol al revoltei violente, care nu mai acceptă 
încorsetările comunitare. Revolta este una generalizată, extinsă nu doar 
asupra unei autorități corupte, cât mai ales asupra întregii lumi viciate, 
tâlharul revendicându-se ca un produs al acesteia. 

 
6. Apologia tâlharului și principiul singularității în romanul 

tâlhăresc 
Primul roman tâlhăresc scris de Ilie Ighel, Banditul Simion Licinski, 

este elaborat ca un ecou literar al unui caz îndelung discutat în presa vremii, 
uciderea tâlharului dobrogean ce săvârșise o lungă serie de fărădelegi. 
Interesul pentru cazul Licinski a fost speculat cu succes și de către amatorii 
genului biografic, Dinu Pillat semnalând că „un oarecare C. Teodorescu 
publica o carte documentară despre Viața și crimele lui Simion Licinski în 2 
vol., ceea ce ne confirmă ecoul cu totul afară din comun trezit de banditul 
nostru în publicistica de atunci” (Pillat, 1947: 44). Ighel reușește să scrie 
despre brutalul bandit într-o manieră aproape empatică și, chiar dacă 
subtextul moral este o constantă a acestui tip de literatură, romancierul nu 

 
7„Tot ce voiu scrie mai la vale sunt fapte culese din dosarele Tribunalului din Tecuci și luate 
de pe buzele oamenilor pe care i-am pus să-mi povestească. Trebue să mulțumesc aici d-lui 
Istrate, arhivarul Tribunalului din Tecuci, care mi-a pus la dispoziție, cu o deosebită 
amabilitate, dosarele privitoare la procesul lui Dragoș” (Ighel 1892: III-IV). 
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mai deține nimic din verva acid-reprobatoare întâlnită la un Nicolae Filimon 
sau Ioan M. Bujoreanu. Scriitorul elaborează un adevărat demers defensiv, 
centrat pe singularitatea eroului. Strategia de reabilitare de banditului este 
simplă și ingenioasă deopotrivă.  

Romanul se deschide cu un îndemn Către cititori, care echilibrează 
evidențele rapoartelor oficialităților și elanul apologetic al romancierului care 
descoperă un filon artistic rodnic, de interes pentru o categorie extinsă de 
cititori. Întregul discurs se fundamentează pe principiul singularității eroului 
care posedă o serie de abilități spirituale admirabile, fapt care îl transformă pe 
Licinski în reprezentantul unei curioase specii de tâlhar: „care a evitat 
vĕrsarea sângeluĭ, care s-a mulțumit cu ceea ce a găsit, dotat de natură cu o 
inteligență, voință și curagiŭ deosebit” (Ighel 1890: 5). Apologia tâlharului 
atipic poate fi dictată de atitudinea publicului care se familiarizase cu 
povestea lui Simion Licinski prin intermediul presei, dar și de influențele 
naturalismului. Tezismul romancierului se articulează într-o formă discursivă 
comună consubstanțială expunerii gazetărești. Ighel emite un mănunchi de 
ipoteze pe care va căuta să le demonstreze în romanul tâlhăresc: 

 
„Dacă curagiul și voința luĭ Simion Licinski ar fi apucat pe o cale 
bună, sănĕtoasă, cine știe dacă n’ar fi devenit și el o capacitate 
nemărginită, un om de geniŭ folositor omenireĭ? Dar mediul ticălos 
în care a trăit, înclinările moștenite de la bătrânĭ, ĭ-au deschis calea 
rĕului: povârniș alunecos, care duce în fundul temnițelor 
întunecoase!... Licinski e un tâlhar nobil; un Grozea al trecutuluĭ; un 
Grozea însă modern, rafinat, un hoț de salon” (Ighel 1890: 6). 
 
Ereditatea încărcată de violență și crimă, alături de ignoranța societății 

care l-a marginalizat pe viitorul tâlhar înzestrat cu atâtea calități alese, 
compun punctele centrale ale pledoariei defensive a avocatului-scriitor. Acest 
scenariu este și foarte ofertant ideologic, eliberându-l pe bandit de 
responsabilitatea morală a crimelor sale și plasând sagace vina pe clivajele 
sociale. Romancierul nu realizează doar portretul tâlharului din anii în care 
atinge notorietatea, ci începe să își exemplifice teza prin relatarea unor 
secvențe din copilăria sordidă a viitorului bandit. Violența tatălui asupra 
căruia planează suspiciunea de a-și fi ucis în bătaie soția, copilul care fură 
votca părintelui alcoolic pentru a-și stăpâni foamea sunt doar câteva din 
secvențele dramatice pe care scriitorul le învăluie într-o coloratură empatică8. 

 
8 „Și, negreșit că, copilul care vedea și simțea totul, care vedea și simțea totul, care se bucura 
de țipetele mameĭ sale ce cădea sfărâmată, sdrobită de durere subt loviturile nemiloase ale 
bețivuluĭ; această făptură pentru care viața liniștită și dulce a copilărieĭ plină de toate 
nevinovățiile și tot ce o imaginație plină de naivitate a unuĭ copil poate făuri, părea că nu 
egzistase; se obijnuise, se conformase cu mediul în care a trăit, mediŭ ticălos și murdar, care 
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Suferințele îndurate de pe urma tatălui sădesc în inima fiului o ură 
încrâncenată și, pe măsură ce violența bărbatului crește, copilul cedează 
îndemnurilor tainice ale eredității și mediului în care crescuse, ucigându-și 
tatăl prin incendiere. Naratorul empatic justifică viitoarele acte de cruzime 
prin teoria pervertirii sufletului inocent de către influența mediului viciat. 
„Botezul” sângelui, spontan, prin care trece haiducul înainte de a-și asuma 
vocația, este înlocuit de inițierea printr-un act criminal premeditat, îndeplinit 
de un copil care conștientizează răul pe care îl poartă în sine. Momentul în 
care descoperă că a reușit să își ucidă tatăl este elocvent pentru noua viață a 
lui Simion Licinski-banditul: 
 

„Și copilul, cu un surâs pe buze plin de mulțumire, privea îndobitocit spre 
acea grămadă de dărămături, subt care se odihnea, fără să se maĭ scoale 
vre-odată tatăl săŭ și, gândind că de acum înainte nu-l va maĭ bate 
nimenĭ, șopti în colțul buzelor sale livide: 

− Să maĭ mă bațĭ!...” (Ighel 1890: 20). 
 
Sugestia crimei ca act de supraviețuire prefigurează paginile acide de 

critică socială, care  oferă romancierului posibilitatea de a-și expune 
prelegerea cu subiect etic îndreptată împotriva societății dominate de corupție 
care ruinează viețile tinerilor virtuoși9. Evreul Isac, la cârciuma căruia ajunge 
Simion Licinski să lucreze timp de opt ani, este străinul incapabil de alt 
atașament decât de cel față de câștigul material, în numele căruia este pregătit 
să sacrifice viețile celor inocenți. Lăcomia este trăsătura capitală a unui 
străin, evreu, care dispune machiavelic de viețile celor din jur, iar naratorul 
deloc subtil acuză că „în vecinica lui preocupare a strânge banĭ și-ar fi vêndut 
și sufletul pentru o rublă” (Ighel 1890: 27). Retorica influenței nocive a 
străinului se articulează sub forma unui discurs menit să justifice orice 
manifestare a insurgenței într-o societate decăzută. Tâlhăria este privită ca o 
forță de rezistență la cangrenele comunitare, idee care îl transformă pe 
Licinski într-un bandit nobil întrucât originile sale umile nu îl opresc din a 
înspăimânta și inspira. Fascinația exercitată de un asemenea personaj asupra 
imaginarului colectiv este lesne de înțeles. Plasându-l în intrigi complicate, 
articulate în jurul unor scenarii care supralicitează senzaționalul și cadrele 
melodramatice, Ilie Ighel îi dezvăluie potențialul de mit literar și 

 
înveninează cu încetul sângele până ce inima, cangrenată de tot, doboară corpul ce întreține” 
(Ighel 1890: 15). 
9 Societatea devine sursa tuturor injustițiilor și maladiilor sociale, motiv pentru care o sfidare 
a acesteia, fie ea și criminală, apare drept legitimă: „Ar trebui să ne îngrozim dacă am arunca 
ochiĭ în societatea actuală și dacă, depărtațĭ de orĭ-ce preocupare, cu prisma vedereĭ ștearsă 
de colb, am privi până în adâncul întocmirilor societățeĭ; ne-am cutremura și-am esclama cu 
scârbă: «prostituție, prostituție». Da, toată omenirea nu e de cât un bordel întins, bătrâniĭ sunt 
factoriĭ și factorițele, iar tineriĭ marfa” (Ighel 1890: 27). 
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versatilitatea simbolică. Scenariile aventuroase în care tâlharul se lasă prins 
reflectă intențiile scriitorului de a spori complexitatea romanului, apelând la 
un artificiu facil, multiplicarea poveștilor. Franco Moretti identifică această 
strategie drept nucleul popularității romanului: 

 
„Adventures make novels long because they make them wide; they 
are the great explorers of the fictional world: battlefields, oceans, 
castles, sewers, prairies, islands, slums, jungles, galaxies... Practically 
all great popular chronotopes have arisen when the adventure plot has 
moved into a new geography, and activated its narrative potential. 
Just as prose multiplies styles, then, adventure multiplies stories: and 
forward-looking prose is perfect for adventure, syntax and plot 
moving in unison” (Moretti 2013: 166). 
 
Ramificarea acțiunilor romanului, cea căreia teoreticianul îi atribuie 

intensificarea potențialului narativ, acționează în romanul lui Ilie Ighel ca un 
suport al biografiei personajului. Salturile în trecutul și viitorul lui Licinski 
pun în lumină întâmplări tulburătoare la care acesta a asistat, oferind 
justificări pentru acțiunile personajului. Aventurile tâlharului pot fi 
interpretate, în lumina teoriei lui Franco Moretti, drept o cheie a personalității 
eroului, explorând deciziile, reacțiile, dorințele și motivele acestuia. Moretti 
găsește în proza de aventuri sursa explorărilor tematice, structurale și 
stilistice ale romanului, reliefând noi posibilități narative. În ceea ce privește 
romanul tâlhăresc al lui Ighel, ce pune în scenă răsturnări senzaționale de 
situație, fiecare dislocare și reconfigurare a spațiului și timpului, orice 
sugestie a evenimentelor viitoare și orice cadru retrospectiv care lămurește 
actualul curs al evenimentelor acționează ca un coagulant narativ, conferind 
cursivitate construcției epice și garantând succesul de public. 

 
7. Reificarea cruzimii tâlharului 
Mobilitatea imaginarului din romanul tâlhăresc al lui Ilie Ighel 

presupune glisări bruște dinspre o ipostază fericită către una terifiantă sau 
pitorească. Episoadele poveștii lui Simion Licinski se succed alert, înglobând 
schimbări radicale de atitudine și perspectivă. Romancierul descoperă în 
această precipitare a acțiunii soluția salvatoare pentru discontinuitățile 
narative. Intuiția gazetărească imprimă o organizare specifică materiei epice, 
menite să dozeze suspansul și tensiunea narativă în linia tradiției 
foiletonistice, deprinsă de toți romancierii „specializați” în subgenul 
haiducesc. Metamorfozele personajului nu fac excepție de la această regulă 
romanescă, eroul trecând prin reconfigurări spectaculoase. Contrastele 
personalității lui Simion Licinski sunt puse în lumină, pe rând, de inocența 
iubirii și de efectele corupătoare ale societății. Configurația socială în care se 
găsește prins îl obligă pe tâlhar să se angajeze pe o pantă ascendentă a răului. 
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La opt ani de la uciderea tatălui, amorul nevinovat pare a-i fi neutralizat 
înclinațiile thanatice. În descrierea efectului iubirii asupra tânărului Licinski, 
autorul uzează de convențiile romantice ale unui discus îmbibat de patetism 
și asocieri afectate:  

 
„Se schimbase cu totul. Firea luĭ grosolană și brută se nobila par’că 
pe minuta ce trecea; se subția, se cristalisa. Inima luĭ, care șezuse ca 
un bolovan, începu să bată maĭvioiŭ, să simță, să se umple de sânge 
cald. Era amorul, cel maĭ puternic simțimânt, care ne stăpânește și ne 
conduce ca pe niște mașinĭ oarbe ce sunt supuse la voința 
conductoruluĭ” (Ighel 1890: 39). 
 
Printr-o serie de întâmplări care îl pun în situația de a-și ocroti 

iubirea, tâlharul Simion mai comite o crimă, omorându-l pe cârciumarul Isac. 
Fuge alături de Sara, ibovnica sa, pentru a nu fi prins și judecat pentru 
moartea evreului. Moartea fulgerătoare a femeii nu îi cauzează însă suferință, 
ci îi intensifică instinctul de autoconservare, căci „mintea sa nu era ocupată 
de cât cum să se depărteze maĭ repede și să șteargă orĭ-ce urmă de bănuială 
asupra sa” (Ighel 1890: 62). Câteva întorsături neverosimile de situație duc la 
închegarea portretului lui Licinski ca tâlhar temut și respectat, ce comite 
fărădelegi pentru a se opune mecanicii sociale care a dus la transformarea sa 
în paria. Cel de-al doilea roman dedicat acestui tâlhar, Moartea banditului 
Simion Licinski (1891), apare la un an după prima romanțare literară a figurii 
celebrului bandit și confirmă succesul narațiunii elaborate de Ighel. Dacă 
primul roman prezenta lupta lui Simion Licinski cu răul pe care îl simțea ca 
fiind parte integrantă a propriului suflet, continuarea aventurilor sale nu face 
decât să relateze inutilitatea încercărilor tâlharului de a-și neutraliza natura 
demonică. Noua serie de aventuri extraordinare culminează cu uciderea 
eroului în plină luptă. Romancierul vede în moartea tâlharului mijlocul cel 
mai eficient de a-l transforma într-o legendă, adjudecându-și rolul de artizan 
al acesteia10. Cronicarul existenței insolite a tâlharului nobil monopolizează 
astfel o proiecție a imaginarului colectiv și îi impune o nouă direcție, cea de 
mit literar. 

 
Concluzii 
Romanul haiducesc apare drept unul dintre subgenurile asociate 

literaturii populare, fiind plasat la confluența modelului romanesc istoric și al 

 
10 „Acum, când Simion a pierit, când acel vecĭnic și înspăimêntător «stăi», care băga fiorĭ de 
gróză, auzindu-l, nu va maĭ rĕsuna, de și veĭ fi cu siguranță că nu nu’țĭ va mai eși înainte 
Tâlharul, totușĭ străbătând a-gale drumurile întortochiate și pline de mlăștini și trestie ale 
Dobrogeĭ, ție, călătorule întârziat, ți se va părea că dintr’o cotitură a drumului ese tâlharul cu 
cele două puștĭ întinse spre tine, cu ochiĭ lui micĭ și strălucitorĭ” (Ighel 1891: 126). 
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celui de senzație. Istoria romanului românesc se coagulează în jurul acestui 
subgen, întrucât sintetizează toate tendințele literare ale epocii, mediului 
cultural și spațiului în care apare. Literatura reflectă fidel etapele formării și 
dezvoltării gustului pentru această specie hibridă, a cărei îmblânzire a 
formulei expresive se realizează treptat. Specificul romanului haiducesc 
devine cu atât mai relevant cu cât din el se desprinde un alt subgen, cel 
tâlhăresc, ilustrat de Panait Macri și Ilie Ighel. Diferențele dintre cele două 
tipare romanești sunt de natură tematică, constând în dozarea diferită a 
efectelor dramatice și a elementelor de senzațional, deplasând accentul 
dinspre noblețea morală tipic haiducească spre amoralitatea și imoralitatea 
tâlharului.  

Seria romanelor haiducești din literatura română se deschide cu Aldo 
și Aminta sau Bandiții (1855), unica încercare literară a lui C. Boerescu. 
Scriere de tinerețe, ea inițiază o tradiție ce va câștiga mulți adepți. Schema 
intrigii este una liniară, scriitorul preferând să sacrifice complexitatea 
narativă în favoarea introducerii unui grup de personaje croite după 
convențiile romantice. Dacă la Boerescu haiducul este un erou contemplativ, 
iar acțiunile vitejești de pe câmpul de luptă pălesc în fața bătăliilor 
meditative, purtate cu proprii demoni interiori, N.D. Popescu restabilește 
principiul omului de acțiune, prins în numeroase intrigi exterioare. Autorul 
primului roman haiducesc din literatura română construise o narațiune 
patriotică, în care eroii haiduci se arătau preocupați de necunoscutele 
spiritului și le proiectau asupra idealului eliberării naționale. N.D. Popescu 
devine astfel responsabil pentru transformările semnificative din evoluția 
figurii haiducului. Prin colecția de romane haiducești pe care le scrie, autorul 
lui Iancu Jianu, căpitan de haiduci (1873) descoperă o formulă literară de 
succes, pe care o va utiliza consecvent. N.D. Popescu elaborează o formă 
romanescă hibridă, care îmbină trăsături de roman de senzație și proză 
istorică, având în centru un erou bandit, ce ipostaziază mitul național al 
eliberării de sub tirania forțelor străine, supradimensionând imaginea eroului-
patriot.  

Romanele tâlhărești scrise de Panait Macri și Ilie Ighel, continuatori ai 
lui N.D. Popescu, fac un salt important dinspre zona luminoasă a 
patriotismului inocent spre spectrul întunecat al fărădelegilor nemotivate 
exclusiv printr-o etică altruistă. Ghiță Cătănuță, căpitan de haiduci (1883) și 
Banditul Simion Licinski (1890) sunt denumite de către autorii lor drept 
romane criminale, revendicându-se de la filonul tâlhăresc. Romanul tâlhăresc 
se transformă într-un mijloc de amendare a corupției societății, iar cruzimea 
banditului este motivată de mediul viciat în care personajul central este forțat 
să trăiască. Structura discursivă apologetică a romanului este o continuare a 
ipostazei patriotice întrucât interpretează acțiunile tâlharilor ca pe o formă de 
rezistență socială la presiunea exercitată de autoritatea coruptă. 
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